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11 listopada 2018 roku byłem naodsłonięciu pomnika Ignacego Daszyń-skiego na Rozdrożu, z udziałem m.in.prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego,wicepremiera i ministra Piotra Glińskie-go, przedstawiciela Kancelarii Prezy-denta Wojciecha Kolarskiego i wieluinnych znakomitych gości. Powodówmojej tam obecności jest wiele. Doceniamoratorski kunszt Daszyńskiego, z zainte-resowaniem czytałem jego Pamiętniki,ponadto urodziłem się i mieszkałemdługie lata przy ulicy Daszyńskiego;poznałem także przedwojennego pepe-esowca, Władysława Świniarskiego, któryosobiście znał tego czołowego działaczaPPS, m.in. posła i marszałka Sejmu II RP.Ale ja nie o tym. W czasie uroczystościrozdawano gazetkę (jednodniówkę)„Daszyniówkę”, w której odnalazłem trzypiękne wiersze... Edwarda Szymańskiego( ), dla jednych to „komuch”,„komunista”, dla innych poeta, tłumaczLukrecjusza, przyjaciel Gałczyńskiego.(...) –.

Niepodległość, Trzy strofy, Słowo o
Ojczyźnie

pisze o 75. rocznicy śmierci poety
Stanisław Grabowski na stornach 10-
11

(...) Zdanie mó-wiące o gaszeniuświecy,  zaintry-gowało mnie bar-dzo, wręcz sprowo-kowało do podjęciapróby przeniesie-nia się w wyobraźnido czasów minio-nych. A jedną z ichcech charaktery-s t y c z n y c h  b y ł arzadkość źródełsztucznego światła. Rzadkość, jeśli weźmie się pod uwagęich współczesną nadobecność w niektórych miejscach,szczególnie w wielkich miastach. Co jest wynikiem m.in.wszechobecności kontaktów, przy których użyciu, wbardzo prosty sposób, powoduje się rozbłyśnięcie światła.Kiedy natomiast chcemy skorzystać ze świecy lub lampynaftowej (takie sytuacje mają niekiedy nadal miejsce)musimy wykonać nieco więcej czynności. Lecz to, czydadzą one światło zależy od nas, jest wręcz w naszychrękach.Zapalenie świecy czy włączenie lampy naftowej, tojedno, baczenie zaś na nie, ze względów bezpieczeństwa, todrugie. Z obu tych punktów wynika jednak to, że człowiekkorzystający z tych źródeł oświetlenia, może uważać się zapana/panią światła. Stoi bowiem za jego początkiem, jak iza końcem. (...) – pisze Dariusz Pawlicki na stronach 9-10.
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Nic tak nie ekscytuje i nie ożywia rynku muzycznego, jaksytuacja, kiedy pojawia się na nim kolejna płyta uznanego mistrza, awłaściwie twórcy już o tyle legendarnego, o ile nadal nas zachwycaswoją dykcją czy brzmieniem. Spijamy wtedy zachłannie z ich ustnowe rytmy, piosenki oraz środki wyrazu, rzecz jasna oczekujączawsze w sposób jednoczesny (i jednoznaczny) tego, co już znamy iod dawien dawna polubiliśmy. Obserwujemy rozwój i ewolucję tychartystów, zaprzyjaźniamy się z nowymi melodiami, wsłuchujemy wobłaskawione przeszłością nowatorstwo tych utworów. Wiemy teżpodskórnie, że każde współczesne nam „mistrzostwo” zweryfikujebrutalnie i nieodwracalnie znany nam od lat staruszek... Czas…Mało kto dziś jednak kwestionuje jeszcze artyzm i głębokieosadzenie w dziedzinie sztuki (w opozycji do muzyki klasycznej)twórczości Johna Lennona, Paula McCartneya, Fisha, DavidaGilmoura czy choćby najbanalniej – Boba Dylana.  (...) – pisze
Andrzej Walter na stronach 3-4.



2 Informacje  Kronika

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka Numer 1(269) styczeń 2019

Relacje

Nagroda Literacka ZLP
im. Andrzeja K. Waśkiewicza30 listopada, w gmachu Muzeum Ziemi Lu-buskiej, wręczono po raz dziewiąty NagrodęLiteracką im. Andrzeja K. Waśkiewicza – przy-znawaną przez oddział Związku LiteratówPolskich w Zielonej Górze. Fundatorem Nagro-dy był Prezydent Zielonej Góry.Andrzej K. Waśkiewicz, patron nagrody, byłzwiązanym ongiś z Zieloną Górą poetą, kryty-kiem, edytorem, animatorem życia literackiego.Teraz udział w uroczystości wzięła (i bierze coroku) jego żona Anna Sobecka, zresztą kiedyśzielonogórska dziennikarka radiowa i tłumacz-ka. Przewodnicząca Kapituły nagrody A.K.Waśkiewicza, dr Mirosława Szott odczytałaprotokół. Nominacje do Nagrody otrzymali:
Władysław Klępka (poeta), Małgorzata Miko-
łajczak (profesor UZ, literaturoznawczyni) i
Agnieszka Ginko-Humpries (poetka, pisarka).Ostatecznie Kapituła zdecydowała, że tegorocz-nym laureatem został – Władysław Klępka.Artysta otrzymał szklaną statuetkę z zatopio-nym autografem A. K. Waśkiewicza i stosownydyplom, ponadto Nagroda miała również wy-miar finansowy.

Anna Sobecka wręcza Nagrodę Władysławowi
Klępce. Obok przewodnicząca Kapituły Nagrody

dr Mirosława Szott.

Kapituła Nagrody pracowała w składzie:Mirosława Szott – przewodnicząca, Alfred
Siatecki – sekretarz, Jolanta Pytel, Paulina
Korzeniowska, Katarzyna Jarosz-Rabiej.Ponadto została przyznana Specjalna Na-groda Literacka prof. Małgorzacie Mikołajczakza długoletnie wspieranie lubuskich literatów,za promowanie na Uniwersytecie kolejnychmagistrów i doktorów podejmujących sprawytwórców i ich pisarstwa w regionie, za książki,prace i eseje o poczynaniach środowiska. Na-groda ta przyjęła wymiar konkretny w postaciobrazu wybitnego polskiego artysty plastykaprof. Andrzeja Strumiłły.Nagrody wręczali: Anna Sobecka, któraprzybyła z Gdańska, w towarzystwie prezesaoddziału ZLP Eugeniusza Kurzawy. HG

Czego nam brakuje, by tworzyć arcydzieła?

Debata literacka5 grudnia 2018 roku, w Bibliotece GłównejUniwersytetu Zielonogórskiego odbyła siędebata literacka pod hasłem „Czego nam braku-je, by tworzyć arcydzieła?”.Pomysłodawcą debaty był Eugeniusz Ku-
rzawa, prezes oddziału ZLP, współorganizator-ką dr Mirosława Szott z BUZ. Zaprosili doudziału lubuskich poetów, pisarzy i naukow-ców, którzy – przy obecności publiczności – wdwóch turach (każdy po 5 minut) wypowiedziałsię, ustosunkował do tez, które wygłosił E.Kurzawa. Brzmiały one – uogólniając tak:

...żaden z lubuskich pisarzy nie przebił się i
nie „usadowił się” w obiegu ogólnopolskim. Nie
chodzi oczywiście o zdobyte tu i ówdzie nagrody
w ogólnopolskich konkursach literackich, nawet
o książki wydane w prestiżowych wydawnic-
twach o znaczeniu krajowym, o entuzjastyczne
nawet recenzje, udział w zjazdach, seminariach,
warsztatach literackich. Idzie o to, że w zasadzie
nikt poza dwiema – moim zdaniem – postaciami,
o których niżej – nikt ze środowiska pisarskiego
Ziemi Lubuskiej w okresie powojennym nie
wszedł na trwałe do obiegu ogólnopolskiego, nie
usadowił się tam, nie wypłynął i nie wpływa na
kształt literatury polskiej! Nie wprowadził do
literatury polskiej dzieł i wartości, wobec których
każdy, niemal każdy, powinien się wypowiedzieć,
ustosunkować do nich. A tylko wtedy możemy
mówić, iż pisarz, autor jest kimś znaczącym...Prowadzący debatę podkreślił, iż wciąż niemamy kogoś na miarę białostockiej gwiazdyEdwarda Redlińskiego, czy Urszuli Kozioł zWrocławia lub Rafała Wojaczka, albo ErwinaKruka z Warmii i Mazur, albo nawet z tychżeMazur Zbigniewa Nienackiego, słynnego „PanaSamochodzika” (tu brał pod uwagę bardziejsławę niż wartości literackie jego dzieł).Wiadomo, że na Ziemi Lubuskiej świat za-czął się w 1945 roku Dlaczego jednak tygiel potymże 1945 roku, odwilż październikowa po1956 roku nie przyniosły tutaj takich dokonań,takiego fermentu, który zaowocował niepowta-rzalnym „Awansem”, „Konopielką”, przejmują-cymi wierszami mazurskimi Kruka, sztukamiteatrów studenckich do tekstów Urszuli Kozioł iinnymi dziełami pogranicza i lat fermentu?

Eugeniusz Kurzawa – pomysłodawca debatyKażdy z gości (a na końcu do głosu dopusz-czono chętnych z publiczności) wypowiadał sięw miarę szczegółowo, choć chyba żadna zwypowiedzi nie była bezpośrednim ustosun-kowaniem się do „zarzutów” Kurzawy. W zasa-dzie nikt nie powiedział odważnie (co zresztą

sugerował pomysłodawca dyskusji), iż poprostu miejscowym twórcom zabrakło talentu.Oczywiście wymieniano ciekawe publikacje,wspominano dokonania takich pisarzy jakTrziszka, Dowgielewicz, Morawski, Fedorowicz,ale zgodnie wszyscy przyznali, iż arcydzieła naZiemi Lubuskiej nie powstały. Nawet jeśli Olga
Tokarczuk urodziła się w (szpitalu) w Sule-chowie, a wychowała w niedalekiej Klenicy, tonie jest, niestety, Lubuszanką i jej twórczościoraz osoby nie da się przypisać do tej ziemi. E.Kurzawa natomiast wskazał, że jego zdaniemdwie tylko postacie z regionu weszły (wejdą nastałe) do kanonu literatury polskiej: poetkagorzowska Papusza i Andrzej K. Waśkiewicz,poeta, literaturoznawca, edytor, krytyk.Debatowali: prof. Małgorzata Mikołaj-
czak, poeta Czesław Sobkowiak, dr Kamila
Gieba, dr Paulina Korzeniewska, dr Arka-
diusz Kalin (Gorzów), dr Andriej Kotin, proza-ik Alfred Siatecki. Nie mogły wziąć udziału wspotkaniu Ewa Mielczarek i Beata Patrycja
Klary (również Gorzów), obie wcześniej zapro-szone.Zapis rozmów i wypowiedzi ukaże się w ca-łości w periodyku UZ „Filologia Polska”, stresz-czenie zaś w piśmie „Pro Libris”. Kto wie, czy tonie jest początek jakiejś generalnej dyskusji olubuskim środowisku literackim, o jego kondy-cji pisarskiej. HG

Rys. Barbara Medajska

HumorDialog w salonie Empik w Warszawie.Przychodzi ojciec z córką i pytasprzedawcy:– Czy jest „Krótki film o zabijaniu?”Pracownik salonu troskliwie pochylasię nad komputerem, szuka w spisie, bypo dłuższej chwili odpowiedzieć:– Szanowny panie! Niestety nie,wszystkie filmy mają mniej więcej dwiegodziny.
■
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Andrzej Walter

Już dawno się powinno
(łeb ukręcić tej kurwie)

Zaczerpnięte i sparafrazowane na potrzeby tego tekstu  z wiersza „Toast”.
(Zamiast Epilogu) Andrzej Krzysztof Torbus z najnowszego tomu: „Obrachunki osobiste” 2018Nic tak nie ekscytuje i nie ożywia rynkumuzycznego, jak sytuacja, kiedy pojawia sięna nim kolejna płyta uznanego mistrza, awłaściwie twórcy już o tyle legendarnego, oile nadal nas zachwyca swoją dykcją czybrzmieniem. Spijamy wtedy zachłannie z ichust nowe rytmy, piosenki oraz środki wyra-zu, rzecz jasna oczekując zawsze w sposóbjednoczesny (i jednoznaczny) tego, co jużznamy i od dawien dawna polubiliśmy. Ob-serwujemy rozwój i ewolucję tych artystów,zaprzyjaźniamy się z nowymi melodiami,wsłuchujemy w obłaskawione przeszłościąnowatorstwo tych utworów. Wiemy teżpodskórnie, że każde współczesne nam„mistrzostwo” zweryfikuje brutalnie i nie-odwracalnie znany nam od lat staruszek...Czas… Mało kto dziś jednak kwestionujejeszcze artyzm i głębokie osadzenie w dzie-dzinie sztuki (w opozycji do muzyki klasycz-nej) twórczości Johna Lennona, Paula Mc-Cartneya, Fisha, Davida Gilmoura czy choćbynajbanalniej – Boba Dylana.Nie inaczej dzieje się w świecie literatury.To jakby ten sam mechanizm tutaj gra. Każdanowa książka znanego i uznanego już po-wszechnie autora wzbudza zainteresowanie,ekscytację i silnie podpartą uprzednim do-świadczeniem ciekawość, najpiękniej, kiedypopartą nadal utrzymanym wysokim pozio-mem merytorycznym, treściowym czy war-tościowym. Różnicą jest tylko skala, czy teżzasięg społecznego odbioru takiego dzieła.Wiadomo – muzyka rozrywkowa przezna-czona jest dla mas, literatura, a zwłaszczapoezja dla elit i to w bardzo zawężonym tegosłowa znaczeniu. Po prostu – poezję, jakosztukę najwyższą (bo też i najtrudniejszą wodbiorze) czyta dziś i smakuje tylko elita elit,albo śmiało można suponować, że elita tak

zwanych elit. No, zostawmy te elity orazpseudoelity i wróćmy z entuzjazmem dopoezji i nowego, doprawdy świetnego, tomupoezji znanego poety…Tak właśnie dzieje się w przypadku An-
drzeja Krzysztofa Torbusa, legendy jużwręcz, krakowskiego środowiska literackie-go, jednego z najlepszych dziś polskich po-etów, człowieka: skromnego, wycofanego,wyjątkowo uzdolnionego i wrażliwego, któryzaprasza nas do swojego jakże odrębnegowszechświata wierszy wprost spoza współ-czesności.Torbus to poeta bardzo osobny, zatrzy-many „w innym czasie”, poeta, rzekłbym„starej daty”, mistrz samostanowienia orazmistrz podążania własnym literackim szla-kiem i takimż też raczy nas dziś tomem,zatytułowanym przewrotnie „Obrachunki

osobiste”, które zdają się być takie, jak suge-ruje w posłowiu wydawca (czy też wydaw-czyni – Magdalena Węgrzynowicz-Plichta,Wydawnictwo Signo), bardzo wytrawnymoczyszczeniem szuflad z długo wyczekiwa-nych przez czytelników skarbów poetyczne-go, ale iście torbusowego słowa…Andrzej Krzysztof Torbus w tomie „Ob-rachunki osobiste” obnaża nam bardzo ja-skrawo głębię swojego rozgoryczenia. Byćmoże jest to też i nasze rozgoryczenie, zjakimś wspólnym mianownikiem postrzega-nia rzeczywistości… Na szczęście, jak trafniezauważa Magda w swoim świetnym posło-wiu (tym razem w roli krytyka literackiego)poezję tego autora cechuje potężna dozaautoironii, co zdecydowanie umila namodbiór całokształtu prawd i sensów zawar-tych w tej liryce. Nie ukrywajmy jednak. Toliryka bólu, smutku, rozgoryczenia, poczuciaklęski, przegrania i wycofania się. Oczywiście– wszystko zależy od odbiorcy. Jeden czytel-nik zwróci uwagę na ironię, autoironię,zdrowy dystans, a inny, przeniesie jednakakcent na tę potężną dawkę porażki, którejdoznaje chyba każdy człowiek, pod koniecżycia obłaskawiając nieuchronność. Tutajdochodzi jeszcze porażka „bycia poetą”. Tegojuż chyba nikt nie zakwestionuje. W czasach„kiedy nie można być poetą”…  Człowiek, i toteż – oczywiście, mniej lub bardziej potrafioswoić: starość, lęk, przemijanie i jak jużpodkreśliłem – nieuchronność końca, anawet znaleźć w tej kolei losu radość, sens iwiele piękna. Ten mechanizm obronny niejest wcale zły. Nasza psychika dzielnie walczyz przeciwnościami. I tutaj torbusowe strofy sąbezcenne. Autoironia i gorycz tworzą mikstu-rę oczyszczającą. Zwłaszcza w poezji i twór-czości najwyższych lotów, czerpiącej z całegodziedzictwa przeszłości, z dykcji dziś nie-modnej, starodawnej i wyniesionej do lamu-sa, a jednak na kartach „Obrachunków osobi-stych” z dykcji żywej, fascynującej i po prostu– naturalnie pięknej.Zatrzymać się możemy dosłownie przykażdym wierszu. W każdym z nich coś od-najdziemy, czegoś doświadczymy, coś naspociągnie, w jakiś nasz prywatny rejon.Dobrze czyta się poezję, która zawsze, wszę-dzie i w każdym czasie stanowi dialog poetyz czytelnikiem, stanowi dla czytelnika inspi-rację, czy też pomost wymiany własnej wraż-liwości, przelanej tu i teraz na papier wpostaci poezji napisanej i wyrażonej przezpoetę, z wrażliwością czytelnika, którą za-pładnia do snucia własnych myśli, doznań,czy wręcz olśnień. Podkreślmy też ową spe-cyficzną mądrość poety, poety będącego

ponad rzeczywistością, poza nią i z dala odniej. To sen o wolności podany na tacy lektu-ry. Po to się poezję czyta, dlatego się poezjiłaknie, z tego powodu poezji się szuka… Inajbanalniejszym pytaniem jest… czy ludziedziś jeszcze nadal chcą być wolni? Cóż dlanich dziś znaczy – wolność? Czy nie zafał-szowali pojęcia, nie zdefraudowali definicji,kontekstów i sensu? Czym jest wolność wdzisiejszym świecie? Poezja, która wiedzienas do pytań, do myśli i do rozważań – towielka sprawa. Ważna sprawa. I właśniedlatego piszę ten tekst. Powinniśmy wyrazićpoecie wdzięczność, że nas takim tomemobdarował.Torbus jest świadom swojej twórczości.Wie, że chciał nam dać okruszek „balsamu naduszę”… Andrzej oczywiście skrzętnie potemukrywa warstwy psychologiczne swojegosłowa w arcyciekawej kreacji pejzażowej,sielankowej wręcz, czasami aż sztucznej,jakby żywcem wyjętej z przeszłości. W tensposób jednak jego poezja dociera do pew-nego rodzaju pełni, harmonii i zamyka się wkręgu swojego indywidualizmu, swoistejniepowtarzalności i wyjątkowej formiewyrazu. Najlepsze są dla mnie chyba wierszemocne, wyraziste, a może po prostu ja takielubię, to odzwierciedlenie mojego charakterui resztek mojego usychającego powoli bun-tu…Przeczytajmy „Palę Kraków”.
Motto:
Ci ludzie, co stoją w Krakowie wysoko,
po większej części są to lalki i manekiny,
które same nic nie umieją,
więc wyrabia się u takich ludzi
naturalna zazdrość do wszystkich,
którzy coś potrafią.
Ja już mam tych manekinów dosyć.
Manekiny nie przeszkodzą mi w niczym,
ale mogą tylko opóźnić, co chcę… (…)
Czekam cierpliwie.

Stanisław Wyspiański

Przepraszam Cię Historio,
że żyję i mieszkam
w mieście co się rozsiadło
jak kury na grzędzie.
Co nie daje spokoju,
do którego wracam,
które nigdy nie skłoni się
byle przybłędzie.

Przepraszam Cię Historio,
nie czekam na względy,
wszak miasto tchnie stęchlizną
pomimo herbarzy.
Tu się dziury tradycji

(Dokończenie na stronie 4)
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 Już dawno
się powinno...

(Dokończenie ze strony 3)

zatyka tradycją,
tu się winy niedoszłe
czapką błazna waży.

Przepraszam Cię Historio,
za tu i za teraz,
za krew nie przelaną,
ognia trumnę ciasną,
za radość, gdy pomyślę,
że najwyżej stracę
pomnik,
który oszpecić
mógłby znów to miasto.Jakże mocny to wiersz. I jakże prawdzi-wy. Przecież zastępuje całe tomy rozprawnapisanych o Krakowie, grodzie królewskim,grodzie uzurpującym sobie miano stolicyPolski, grodzie... jakże jedynym, wyjątkowym,specyficznym. Kraków się kocha i Krakowasię nienawidzi. Od Krakowa nie można sięuwolnić. Kraków wchodzi pod skórę i za-gnieżdża się na wieki, w zasadzie do śmierci.Kraków jest wielki i zarazem „zapyziały”.Krakowski zakalec – jak mawia mój przyja-ciel, artysta malarz, Leszek Walicki – ma siędobrze. W swej szpetocie – zachwyca… Kra-ków toczy się wolno, swoim rytmem, obcymsię nie kłania. Kraków zapiera dech w pier-siach i potrafi tak wkurzyć, że się ucieka.Zawsze się jednak wraca i zawsze się dońtęskni, zawsze się … ma go pod skórą, wduszy, w sercu, w nostalgii. Jaki by nie był,jest: domem, kolebką, źródłem… inspiracją.Jednakże ów – powyżej przywołany,znakomity wiersz, jest tylko pewną efemery-dą twórczości Andrzeja Krzysztofa Torbusa.Jak odnajdziemy w jednej z recenzji Jegotwórczości, u Torbusa natrafimy na...
...jak zwykle u Torbusa zaskakujące pejzaże.

Już przed laty pisano o Torbusie że jest najwybit-
niejszym pejzażystą we współczesnej poezji. I
choć można z tym dyskutować, to jednak jego
pejzaże są tak skonstruowane, że chcąc nie chcąc,
czujemy w nich nie tylko autentyczny liryzm, ale
taki rodzaj refleksji, która nas nie tylko wzrusza,
ale i powoduje, że inaczej postrzegamy otaczają-
cy nas świat. Przede wszystkim zaczynamy
zauważać drobiazgi, których na co dzień nie
widzimy. Zwracamy uwagę na słowa, co do
których często nie przywiązujemy wagi. Wszystko
to za sprawą prostej, choć zaskakującej metafo-
ryki, która trafia do nas nie tylko obrazem, ale
zawartymi w niej wartościami, często odwołują-
cych się do naszej tradycji.Tak też mawia zawsze o naszym drogo-cennym Andrzeju Krzysztofie Torbusie –Andrzej Dębkowski – Redaktor NaczelnyGazety Kulturalnej – to wyjątkowy pejzażysta
współczesnej poezji polskiej... (ileż razy tosłyszałem – wraz z reakcją niekłamanegozachwytu...). I tak właśnie toczy się ten tom.Tom zatytułowany „Obrachunki osobiste”. Iw pewnym momencie jednak poeta podcho-dzi bardziej dosłownie do tych obrachunków,

przeistacza dyskretnie i niezauważalnielirykę pejzażu, w poezję rozrachunku, wpoezję nostalgicznego buntu oraz ukazania,ba, odkrycia nam pewnej prawdy o sobie, aprzy okazji prawdy o nas samych, Jego, przy-padkowo jakby postawionych na tej ciernio-wej i jednocześnie radosnej drodze życiadruhach – poetach wszelakiej maści i wiary...Tom przeistacza się z najpiękniej tkanejliryki w swoisty manifest... Muszę powie-dzieć, że jest to niesamowite. Wręcz szokują-ce. Nie będę Wam zdradzał treści tych wier-szy. Jest zabarwiona ogromną dawką gory-czy, rzecz jasna, z właściwą sobie dawkąautoironii... Powoduje to jednak sytuacjęwyjątkową. Z tym tomem po prostu niewypada się nie zapoznać, to tom bardzoważny, istotny, i zdecydowany, huczny iwyrazisty głos identyfikacyjny we współcze-snej polskiej poezji. Głos, którego nie wolnopominąć. Poeta liryki i marzeń oskarża wnim świat i poezję o marnotrawstwo, o gnu-śność, o bezdenną głupotę – wreszcie oinfantylizm i bezmyślność obecnych pokoleńwobec: sztuki i ... wieczności... (być może...wieczności, a być może nawet... czegoś wię-cej...).Poeta oskarża też i poezją samą w sobie.O krzywdę jaką nam wyrządziła rozkochującnas w sobie, o klatkę namiętności w jakiejnas uwięziła wobec świata, o te lata dorodniezmarnowane  i wszystkie te poświęcone dniczy godziny... tyle, że Autor jest przecieżczłowiekiem mądrym, dumnym i świado-mym. Świadomym konsekwencji swychwyborów i decyzji w życiu. Składa jasnądeklarację – wybiera poezję. Zamiast blichtrui bogactw, zamiast wszelkich innych dróg ialternatyw. I poprzez ten wybór i manifestczy heroiczną deklarację – pociąga nas zasobą ku nadziei... że poezja jest wieczna ifunkcjonuje poza czasem, że nieważne sąnazwiska i pomniki, nieważne laurki i lauda-cje, odznaczenia czy szable, honory albozasługi ... ważna jest sama poezja, słowo,które staje się ciałem – sprawa święta izasadnicza. Podstawowa.Andrzej Krzysztof Torbus nie czyni tegona pokaz, nie robi tego dla sławy, nie piszetego pod publikę – wyraża coś, co głębokotkwi w Jego wnętrzu i poprzez to scala tennajwartościowszy, drobny odłam naszegośrodowiska w postaci twórców, którzy wie-rzą  choćby w słowa Adama Zagajewskiego:
Tylko w cudzym pięknie
jest pocieszenie, w cudzej
muzyce i w obcych wierszach.
Tylko u innych jest zbawienie,
choćby samotność smakowała jak
opium. Nie są piekłem inni,
jeśli ujrzeć ich rano, kiedy
czyste mają czoło, umyte przez sny.
Dlatego długo myślę jakiego
użyć słowa, on czy ty. Każde on
jest zdradą jakiegoś ty, lecz
za to w cudzym wierszu wiernie
czeka chłodna rozmowa.I chłodna nad wyraz rozmowa, to jestchyba właśnie to, co jest nam teraz najbar-dziej potrzebne. Ostudzenie ideałów, ideolo-gii i namiętności. Wygaszenie sporów, dy-stans, namysł i refleksja... nad sobą i rzeczy-

wistością – wreszcie nad Poezją... a może inad Polską, taką cudowną krainą, w którejprzyszło nam żyć, trwać i... tworzyć.
Toast

Poezjo twoje zdrowie,
choć choraś i kulawaś,
choć kiłę masz wrodzoną
i rak ci wnętrze strawia.

I wolisz takich gości
co nie pytają o nic,
bo wieszasz ich i topisz,
nerwicą w mózgu dzwonisz.

Poezjo twoje zdrowie.
Nie śpij! Do ciebie mówię.
Już dawno łeb się winno
ukręcić takiej kurwie.A na koniec, kochani Czytelnicy, odcho-dząc od zbawiennej autoironii powróćmy dopejzażu...  wraz z pierwszymi nitkami babie-go lata, albo już nawet smakując wytworniepierwsze tego roku płatki śniegu...
Poeci

w szare godziny życia
poeci
przechodzą na drugą stronę rzeki

zostają po nich
nie napisane wiersze
i kobiety
którym nie zdążyli
wszystkiego wyznać

ich świat
zbudowany z atomów iluzji
rozpada się
wraz z pierwszymi nitkami
babiego lataO tak. Nasz świat rozpada się. Jest bo-wiem i zawsze był, już od pierwszej karko-łomnej decyzji „zostania poetą” zbudowany ...tylko z atomów iluzji... a współczesny namświat takich atomów po prostu nie dostrzegai nie ceni.

Andrzej Walter

____________________Andrzej Krzysztof Torbus „Obrachunki osobiste”.Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2018, s. 72.
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Mniej Więcej (167)
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Wierszyki
pełne uśmiechu

No!, tego jeszcze nie było! Jak od stu lat
zajmuję się recenzowaniem, to książki dla
dzieci jeszcze nie recenzowałem. Tym razem
pobudziła we mnie tę chęć Aneta Kolań-
czyk (znana też jako Teresa Rudowicz),
która wydała przecudną książeczkę pt.
„takie sobie bajeczki”. Już czytałem ją swojej
wnuczce Natalce, a ona radowała się od
ucha do ucha.

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Aneta jest, obok Izy Fietkiewicz-Paszek,jednym z filarów, kaliskiego życia literackie-go. Oj, dzieje się tam od kilku lat, dzieje.Właśnie w minionym listopadzie mieliśmyVIII edycję Ogólnopolskiego Festiwalu Po-etyckiego im. Wandy Karczewskiej. A innychwydarzeń tam niemal na co dzień multum.Poza tym Aneta wydała ze trzy miesiącetemu kolejną swoją książkę pt. In tenebris –rzecz wysokiej klasy (książkę recenzowałemna portalu Latarnia Morska). No i teraz tebajeczki, które wielu z nas zaskoczyły. A wogóle to pracuje nad dużą monografią oAsnyku.Ta książeczka to cudo! Osiemdziesiątstron tonących w przecudnych ilustracjachAnny Sity. Dawno nie widziałem książki ażtak kolorowej i pełnej arcysympatycznychobrazków. Moja Natalka nie nadążała wyma-chiwać palcem, gdzie jest kotek, jeżyk, sowaczy chomik. A menażerii tej tutaj bez liku.Książka tonie w ilustracjach (nie ma tuani jednej strony bez obrazków), barwach i –rzekłbym – w specyficznym humorze. Szko-da, że nie możecie zobaczyć chomika, któregohobby jest chemia. Kłębowisko menzurek iretort, a on – ten chomik – z rozpalonymwzrokiem coś tam miesza. Stosowny wier-szyk już na początku wyjaśnia: Pewien cho-

mik, Klemens, / bardzo lubił chemię, / przy-
rządzał mikstury, raz z dołu, raz z góry / raz
na opak, raz wspak, ciągle było nie tak…

A teraz posłuchajcie w całości jakie pro-blemy miał pewien ornitolog: Ornitolog w
ortalionie / z klatką dla kanarków w dłoni /
gonił słonie po peronie, / lecz nie wiedział, po
co goni. // Patrzą słonie zadziwione, trąby
mają podniesione, / co i raz zatrąbi który / na
ornitologa, z góry. // Słoń nie ptak, to przecież
widać, / na nic klatka się nie przyda. /
Owszem, lubi słoń tropiki / i przed zimą do
Afryki // bardzo chętnie by wyruszył, / bo mu
szybko marzną uszy, / bo mu w czapce nie do
twarzy, / o ciepłych krajach marzy. / Tu na
dworcu w Mszanie Dolnej, / czas upływa nieco
wolniej, / więc się słonie tu gromadzą / i co
dalej robić, radzą. // By im czynność ta nie
zbrzydła, / czasem zakładają skrzydła / i są,
gdy zachodzi słonce, / słonie troszkę latające.
// Jeden krążył raz nad łąką / i ze słonia stał
się słonką. / Lecz jak dotąd, bądźmy szczerzy, /
nikt mi nie chce w to uwierzyć.No, w tym ostatnim wersie Anetka siępotknęła: dzieci na pewno w to uwierzą. Bodzieci jeszcze tak nie stetryczały jak my imają poza tym cudniejszą niż my wyobraź-nię. Nie byłoby surrealizmu, gdyby nie byłodzieci. Ale zwróćcie uwagę, ile w tym wier-szyku jest pure-nonsensu, dowcipu, serdecz-ności…Rodzice czytający na głos młodszymdzieciom te wierszyki też mogą nagle wrócićdo dzieciństwa, a przynajmniej przez chwilęoderwać się od dobijającej nas konkretności.Są bowiem, jak powiedział klasyk, rzeczy naniebie i ziemi, o których się filozofom nieśniło.Tak mógłbym tutaj bez końca cytować icytować to, co mnie szczególnie uwiodło.Posłuchajcie wierszyka o krawcu Naparstku i
małym Jacku: Na ulicy w pewnym mieście /
zebrało się gapiów dwieście. // Pan naparstek,
znany krawiec, / tu zgromadził cała gawiedź,
/ bo na pomysł wpadł szalony, / będzie w
płaszcze stroił domy. / Właśnie jednej kamie-
nicy / bierze miarę i coś liczy, / zapisuje też w
zeszycie, / ile czasu zajmie szycie. // Po czym
rzecze: Ja, Naparstek, / tu, na rynku w każdy
czwartek, / będę szył do późnej nocy. / Szukam
ludzi do pomocy. // Nagle tłum się dziwnie
kurczy, / ktoś tam coś pod nosem burczy, /
ktoś tam śpieszy się na obiad, / inny obiad
musi podać / ten się nie zna, / ten się nudzi, //
Byli ludzie, nie ma ludzi. / Został tylko mały
Jacek: / Zaraz mogę zacząć pracę, / będę dwoił
się i troił, / szył, wyszywał, dziergał, kroił. //
Jak powiedział, tak też zrobił, / pięknie domy
przyozdobił. / Dał im wszystkie barwy tęczy, /
lecz się strasznie przy tym zmęczył. // Teraz
sobie śpi na plaży, / słońce gładzi go po twa-
rzy. Ha!, każdy jeden wierszyk z tego tomikubawi nas, zaciekawia, rozśmiesza, czasamiwzrusza. W zależności od wieku dzieckaniektóre tu wyrazy mogą być niezrozumiałe,ale od tego jest rodzic, aby wyjaśnił. W sumiejednak te wiersze Anety nie mają wysokiejbariery językowej, mogą być dobrze rozu-miane prze dzieci przedszkolne i szkolne.Mimo że bohaterami wierszy są często zwie-rzaki, to one „personalizują się”, to znaczy sąbardzo związane z naszym, ludzkim, rozu-mowaniem. Innymi słowy, to nie jest ot takiesobie ple-ple, a przekaz poznawczy i wycho-wawczy.

No, chce mi się cytować i cytować, bo-wiem sam się świetnie bawiłem. Więc nakoniec uraczę was jeszcze jednym cudnymwierszykiem: Kaczor Duffy z kaczką Lolą /
chcieli tworzyć Disco Polo / założyli więc
kapelę / w każdy piątek i niedzielę, / na po-
dwórku, pod czereśnią / zabawiali wszystkich
pieśnią. // Duffy sam układał słowa / Lola
była odlotowa, / wprawdzie nie grzeszyła
słuchem, ale nadrabiała ruchem / ponoć
dawniej, proszę pana, w rewii tańczyła kacza-
na. // Mieli także menadżera, / stary gąsior,
straszna sknera, / lecz załatwił kontrakt duży
/ na piosenkę o podróży. / Może to być podróż
taka / jak stąd do tamtego krzaka? / Duffy
spytał o to Burka, / sam nie ruszał się z po-
dwórka, / nigdy dalej niż do brzozy / a coś
przecież musi tworzyć. // Burek – bardzo
mądra głowa, / mądra, bo wielorasowa: / Po
co coś daleko szukać / podróż można odbyć
tutaj / mamy pola, las, jezioro / i atrakcji
innych sporo. // Tak oto za sprawą burka /
powstał przebój „Kacza Górka”.PS. Anetko, mogłabyś mi dać telefon dotej Loli?

____________________Aneta Kolańczyk, takie sobie bajeczki, Stowarzy-szenie Promocji Sztuki „Łyżka Mleka”, Kalisz2018, s. 80
Aneta

Kolańczyk
O lwim pazurzeWiosną, pewnego razu,znalazła mysz lwi pazur.Zaraz zrobię kotom burę,bo ja jestem mysz z pazurem!Zrobię im też kotołapkę,gdy już wpadnie kot w pułapkę,to odwrócę go ogonemna tę przyjemniejszą stronę.Myszka kotu nosa utrze,po czym zaśnie w męskim futrze.

■
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Andrzej
Krzysztof
Torbus

Nie ma powrotu do Tyliczanie ma powrotu do Tyliczabogowie nam umarli wszyscygór ciszę intruz czas zakrzyczałmiłości deszcz rzęsisty zniszczyłpozarastały ślady ścieżekna popiół wyschły traw strumykipoczochrał chmury wiatru grzebieńwilk nie ucieka dziś przed nikimomszały mędrca przygniótł kamieńa carskich wrót spróchniało drewnowywiało z ksiąg pożółkłych pamięći nie wiadomo nic na pewnonie ma powrotu do Tyliczana stypę wybrać się już porajak długo można się zachwycaćułomnym światem Nikifora?
Pierwszy śniegpierwszy śnieg opadł na chodniki uliczmienił się w krople deszczowego błotana drzewach tylko pozostawił dłużej odgłosco drzemał w niespokojnych krokachtak lekko opadł tak się dziwnie zmieszałz gwarem śródmieścia i z zaułków cisząjakby to w leśnych umiał spotkać tropachjakąś na korze sierść zgubioną lisiąmrok kryje dachy i lampy kołyszeludzie zmęczeni do swych spieszą domówa w lesie pewnie da się znowu słyszećjak wiatr przecieka w ciężkie listki szronu
Sad zimowyzasnął wiśniowy sadna gałęzie szron spadłzamyślone alejką szłyotulone mgłą siostry trzyliśćmi szeleścił wiatrpewnie im znów coś skradłskąd wracały i dokąd szływycierając ukradkiem łzy?mało jest takich sióstrw pocałunkach strwożonych ustmożna znaleźć w nich gorycz i żarniewyznanych nikomu skargpóźniej sad kopny pokrył śniegsrebrne sanie ruszyły w biega spod kopyt tryskały skry

w saniach mknęły w dal siostry trzydotąd słyszę stłumiony dźwiękjakby kryształ ich głosów pękłgdyż w milczeniu ukryty jest senszamazanych obrazów spod rzęsco się z nimi stało? gdzie są?może Newa pokryła je krąmoże płaczą po nich w cerkwiikony może ktoś jedną łzę choć uronił?
Ballada o życiużycie bez przerwy gra komedięi z prostych się naśmiewa ludziprzy nim to teatr nawet bledniei nikt się na śmierć nie zanudzijuż było takich wielu którzychcieli je okpić i oszukaćna szczęście ono żyje dłużejbo żyć najdłużej to jest sztukai co ważniejsze zawsze górąwygrać potrafi każdą rundęnie liczy się dla niego urządto co trwa krócej niż sekundęto fakt że często skomli skuczyi żyć nie może bez ironiiale gdy ktoś się go nauczyto już nie może w piętkę gonićmiewa upadki miewa wzlotylecz wciąż urodą swą urzekachociaż pamiętać trzeba o tymże z każdą chwilą nam ucieka* * *A stąd do domu tak dalekoksiężyc się w morze patrzy z troską.Sierpień wędruje Drogą Mleczną,a ja o Tobie myślę – Polsko.Czy jeszcze wszyscy są przy stolei razem jedzą chleb powszedni?Zaklęty w muszli smutku - odleć!Są przecież godni - chociaż biedni.I mają w sobie nadto siły,i nie zginęli przecież jeszcze.Choć różne wiatry ich goniłyI opuszczało czasem szczęście.Spadają gwiazdy... czy sputniki?Światy się kończą, noc umyka.Przywiozę garstkę słonej wody.Gorzką pamiątkę z Atlantyku.(Portugalia nad Atlantykiem, okolice Sagres, VIII, 1985)

Poeciw szare godziny życiapoeciprzechodzą na drugą stronę rzekizostają po nich

nie napisane wierszei kobietyktórym nie zdążyliwszystkiego wyznaćich światzbudowany z atomów iluzjirozpada sięwraz z pierwszymi nitkamibabiego lata
Oda do poezjiKto cię z kim spłodził? Co za błazen?Na rozkaz kogo? W jakiej chwili?W czyim imieniu? Jakim prawemcynizm ci wszczepił i nihilizm?Z czyjej to piersi ssałaś mleko?W żyłach krew jakiej barwy nosisz?Jesteś osiłkiem czy kaleką?Tanią rozrywką dla dorosłych?Swoim istnieniem ludzi drażniszblichtr proponując im i pozór.Wymyśle chorej wyobraźni.Samarytanko bez honoru.
Palę Kraków

Ci ludzie, co stoją w Krakowie wysoko,
po większej części to są lalki i manekiny,

które same nic nie umieją,
wiec wyrabia się u takich ludzi

naturalna zazdrość do tych wszystkich,
którzy coś potrafią.

Ja już mam tych manekinów dosyć.
Manekiny nie przeszkodzą mi w niczym,

ale mogą tylko opóźnić, co chcę... (...)
Czekam cierpliwie.Stanisław WyspiańskiPrzepraszam cię Historio,że żyję i mieszkamw mieście co się rozsiadłojak kury na grzędzie.Co nie daje spokoju,do którego wracam,które nigdy nie skłoni siębyle przybłędzie.Przepraszam cię Historio,nie czekam na względy,wszak miasto tchnie stęchliznąpomimo, herbarzy.Tu się dziury tradycjizatyka tradycją,tu się winy niedoszłeczapką błazna waży.Przepraszam cię Historio,za tu i za teraz,za krew nie przelaną,ognia trumnę ciasną,za radość, gdy pomyślę,że najwyżej stracępomnik,który oszpecićmógłby znów to miasto. █
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Mirosława
Prywer

PytaniaW bezsenne nocespoglądam w niebo bez chmurmigocące gwiazdaminieważne jaki miesiącpanuje na ZiemiCzasem nieboskłon przecinająukośnie świecące znakiZbliżają się do mniejeszcze chwila a poznamtajemnice KosmosuRano szukam w InternecieCzytam-to cząstki materiiwdzierają siędo naszej atmosferymoże pochodząod dawnorozproszonej kometyGdzie jest ich źródłogłowią się uczeniznajdują powiązanianadają piękne imionajakby to były żywe istoty:sierpniowe Perseidylistopadowe Leonidywiosenne Lirydyczy Akwarydy pochodneKomety HalleyaDrążę temat w kolejnych dniachstawiam sobie pytaniaciągle bez odpowiedzi
Mikrokosmos1.Dawniej filozof nazywał tak świat człowiekaprzeciwstawiony ciałom niebieskimBiolog do mikrokosmosu zaliczadrobnoustroje obserwowane pod szkiełkiemodróżnia go od świata owadówwidzianych gołym okiemDla fizyka mikroświatem są cząstkio rozmiarach niewiększych od atomówcząstki elementarne lub ich związki –jądra atomowe2.Wiruję wraz z Ziemią wokół Słońcapiętrzą się tajemniceświat opisywany przez biologówzadziwia mnienauczyłam się w nim byćchociaż drobiny pod szkiełkiemmogą głosić śmierć

3.Największe niespodziankiniosą mikrocząstkiIch świat jest innynie zachowuje się jakotaczająca nas rzeczywistośćZadaję sobie pytanieczy potwierdzono istnieniecząstki elementarnej –bozonu Higgsanazywanej Boską cząstkąOna miałaby powodować łączeniepojedynczych atomów w materięwyjaśnić jak powstał Wszechświat.
Ataki na ZiemięŚlady meteorówznaczone na niebieniosą zamyślenieczy to atak na Ziemięczy przyciąga onaróżne śmieci z KosmosuDobrze spisuje sięnasza atmosferajak matka czuleotula nasz globMałe ziarenka materiiwyparują z niejwiększe tylko rysująświetlne śladyNawet Leonidy wysłaneprzez Lwi pazurz wielką prędkościąnie zadrasnąziemskiej skorupyTylko wielkie bolidyuderzą w powierzchnięmogą nawet wyryćgłęboki krater inieść spustoszenieNiektóre wielkie głazypędzą przez atmosferęjawiąc się jak kuleświecące nawet w dzieńjaśniej od Księżycaryczą wtedy głośnopewne zwycięstwaCzy atmosferazatrzyma taką napaść
Łzy Świętego Wawrzyńca1.Płacze niebow noce sierpniowepo męczeńskiej śmierciŚwiętegoJego łzywsiąkają w atmosferę

a ludzie mówiąże to spadają gwiazdyGdy ujrzysz świetlną strzałęna ciemnym nieboskłoniepomyśl życzeniespełni się zanim światłodotrze do ziemi2.Pamiętam ciepłą nocw ogrodzie mamygdy deszcz Perseidówrozjaśnił nieboPomyślałam -przyjdziesz do mnie jutroi przyszłaś3.W noc Perseidówdo kaplicy na szczycie Śnieżkischodzą się sudeccyprzewodnicy i  ratownicyze szlaków widzialnychi niewidzialnychzwołuje ich patronŚwięty Wawrzyniec
Meteoryt MoraskoPrzed tysiącami latna poznańską ziemięspadł deszcz meteorytówNiektóre znikły w głębiinne wyryły przepastne kraterymożesz je dotknąćnawet zmierzyć
Nie znajdziesz innego miastaz kraterową dekoracjąchociaż na świecietakich śladówze dwieścieŻelazne meteorytynie na zawszeschowały się pod ziemiąnamierzone wykrywaczem metaluwykopanooczyszczonoi największy w Polscecieszy poznaniakówRezerwat przyrodyz kosmicznym aspektempołączony z grądemto perła Poznaniao nazwieMeteoryt Morasko
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Marek Wawrzkiewicz

Nasz niepowtarzalny,
polski patriotyzm (2)

W naszym pojęciu zrobiliśmy dla świata– w dalszej i bliższej przeszłości – wystarcza-jąco wiele, aby teraz spokojnie oczekiwać, żeświat nam za to hojnie odpłaci. Ale światpłaci niechętnie i za świadczenia wystawiarachunki. W „Sprawach ludzkich” profesoraJana Szczepańskiego przeczytałem spostrze-żenie sprzed blisko 30 lat, aktualne i dziś:
 ...każdy zamożny naród powtarza po prostu: to,
co mamy, zdobywaliśmy naszą rozwagą, praco-
witością, pomysłowością, organizacją, niech więc
inni też pracują lepiej, lepiej wykorzystują swoją
ziemię, lepiej hodują bydło, a też będą mieli tyle
samo, ile my mamy. Dlaczego mamy się dzielić
owocami naszej ciężkiej pracy z leniuchami,
którzy nie chcą i nie umieją pracować? Toteż w
salach konferencyjnych składane są humanitarne
deklaracje, a w parlamentach są już znacznie
ostrożniejsze”.Nie ulega wątpliwości, że w ostatnich la-tach, w niektórych dziedzinach życia spo-łecznego staliśmy się bardziej racjonalni. Aleracjonalizm ten w przedziwny sposób koeg-zystuje w mejsanistycznym, irracjonalnymwidzeniem świata i roli, której w nim odgry-wamy. Żyjemy prawdopodobnie w epoce nietyle zmierzchu autorytetów, ile w ich nad-miarze. Przyjmujemy jako dogmat i prawdęobjawioną sąd wypowiedziany wczoraj, alepod naporem dzisiejszych faktów ulega ondyskwalifikacji. Wolę więc powoływać się nadiagnozy postawione znacznie wcześniej, bo,o dziwo, nie straciły one ani na aktualności,ani na trafności. Dotyczą one również pol-skiego patriotyzmu.Lat temu kilkanaście wstrząsnął mnąwynik badania opini publicznej dotyczącystosunku młodszych pokoleń do własnegokraju; myślę, że niewiele w tej mierze sięzmieniło. Na pytanie o gotowość do obronykraju w wypadku najazdu agresora tylkonieznaczny procent młodych ludzi odpowie-dział, że bez wahania chwyciłby za broń.Przerażająca większość w takiej sytuacji„wyjechałaby za granicę”.  Nie pytam za jakągranicę, w jaki sposób i nie zamierzam znę-cać się nad naiwnością takiej świadomości.Zwracam tylko uwagę na współczesne dzia-łania: pochodzący z przeszłości pomysłwychowania nowego pokolenia partyzantówprzez tworzenie wojsk obrony terytorialnej,jest czymś, co harmonijnie wpisuje się wnaszą ukształtowaną historycznie świado-mość. Widać ciągle w nas drzemie tęsknotado grotgerowskich pejzaży powstańczopartyzanckich, ale tęsknota ta podniesionado rangi strategii państwa jest po prostuaberacją.

Warto chyba zastanowić się nad polskimizachowaniami wobec świata, wobec  naro-dów, które żyją w mniej kłopotliwym i ab-sorbującym sąsiedztwie. Otóż nasz stosunekdo świata zewnętrznego jest równie niekon-sekwentny jak nasza własna samoocena.Wynika to po części z tego, co psychologowieokreślają jako „wzmożone samopoczucie”,czyli, inaczej mówiąc z polocentrycznegowidzenia świata. Jesteśmy chyba przekonani,że świat przygląda się nam z naprężonąuwagą. Wczoraj jawił się nam jako naszniewypłacalny dłużnik.  Kiedyś łaknęliśmyakceptacji, dziś też za nią tęsknimy, ale po-nieważ zagranica uznania skąpi, a wprostprzeciwnie wystawia nam surowe oceny, toczęść społeczeństwa poddana indokrynacjioficjalnej propagandy woli uważać, że jeste-śmy otoczeni wrogami, którzy nie są w staniepojąć naszej wielkości. Wszyscy się mylą,tylko my mamy rację.Zniewolenie przeszłością owocuje ru-chem wstecznym. Romantyczny czad, któryw znacznej mierze ukształtował naszą psy-chikę narodową nie wywietrzał do dziś.Warto jeszcze raz przypomnieć AleksandraBocheńskiego:Psychologia polska rozbudzona epokąLegionów – cudownego odzyskania niepod-ległości – potem przybita upadkiem powsta-nia zaczyna oddalać się od wszelkiego my-ślenia, pada łupem psychozy zbiorowej, którąnazwano „mesjanizmem”. Polacy wierzągłęboko, że ich naród jest Chrystusem naro-dów, że cierpi niewinnie za inne ludy, że imwięcej cierpi, tym lepiej... Najwięksi polscypoeci: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, hoł-dują częściowo tej aberacji. W tzw. politycehistorycznej – niczym nowym, ale na nowosformułowanej i mającej co innego znaczyć –ciągle mieści się teoria o wyjątkowości,wzniosłości i nieziemskim rodowodzie pol-skiego losu. Z trudem daje się to znieść, kiedypojawia się na kartach historii literatury, alekiedy zaczyna być używana do wyjaśnianiadziejów narodu, musi być uważana za zbo-czenie umysłowe. I dawniej i dziś spuściznaromantyczna traktowana jest nie jako wielkaepoka literacka, a jako rodzaj ewangeliinarodowej. Być może z niej wywodzą sięwspółczesne poczynania: wszystko, co byłoprzed kilkudziesięciu i kilkunastoma latyuznajemy za czas całkowicie zmarnowany.Historię piszemy na nowo i zaczyna się oddziś: z właściwą sobie bezkompromisowo-ścią obalamy niesłuszne pomniki, wyrywamyz murów tablice. Zastępy opłacanych przezpaństwo myśliwych zapuszczają się w ma-teczniki minionych okresów i urządzają

polowania na sprawców dzisiejszych bied.Czarownica płonąca na stosie w pogodnywieczór jest prawdopodobnie obrazemmiłym dla ludzi o szczególnym poczuciuestetyki, ale poza satysfakcją dla pewnychgrup niewiele z tego pożytku wynika. Tworząsię nowe mity: gaz łzawiący stanu wojennegoi walki na kamienie z ZOMO jeszcze nie takdawno porównywano do Powstania War-szawskiego. Walka – to coś, co w życiu naro-du stawiamy najwyżej, dychotomia  roman-tyzmu i pozytywizmu obowiązuje do dziś iciągle jeszcze ten pierwszy jest w cenie. 30lat temu we „Wszystko inaczej” Stefan Kisie-lewski zauważył:...terror narodowej tradycji edukacyjnejjest tak silny, że ulegli mu nawet komuniści.Mając w ręku wszelkie środki urabianiaduszy i przemieniania wstecz historii, przyję-li jednak jedyną chwytającą tu za serce kon-cepcję bohaterską i straceńczą, tyle, że umiej-scowili ją pod Lenino, a nie pod Monte Cassi-no – tę drugą bitwę też musieli w końcuułaskawić.Monte Cassino widziane jest jako ołtarzofiarny tych co „szli i ginęli”, a nie jako przy-kład przemyślanej, choć może nie pozbawio-nej elementów straceńczych, strategii opera-cji wojennej. W innej, „komunistycznej”legendzie niewielka bitwa pod Lenino urosłado rangi Grunwaldu. A zniszczono w niej 9nieprzyjacielskich czołgów, zabito ok. 1500żołnierzy przeciwnika, wzięto do niewoli300. Z poczuciem niejakiego zawodu dowia-dujemy się, że zginęło tam „zaledwie” 502żołnierzy polskich i trzy razy tyle radzieckich.Legendę nowego bohaterstwa oparto nastarym szablonie. Ale też na naszym umiło-waniu bohaterstwa i męczeństwa. I sporowierszy o tym Grunwaldzie powstało. Wier-szy jak spiż dźwięczących.Dawno temu profesor Artur Sandauer(jak szybko zapominamy wybitne postaci!)powiedział mi w jaki sposób buduje się u naswielkość poety. Stwierdził mianowicie, żekocha się poetów „zabitych albo zapitych”.Rzeczywiście, istnieje swoisty areopag po-etycki tych, którzy swoje tragiczne wizjepotwierdzili tragicznym zwieńczeniem życia:kiedy umarli młodo, popełnili samobójstwolub sięgneli do dna ludzkiej egzystencji.Ciągle żyją legendy „kaskaderów literatury” –Stachury, Wojaczka, Bruno Milczewskiego,Bursy, Ratonia. Niektórym z nich nie twór-czość, a śmierć nadała rangę wybitności.Takie hierarchie mogą powstawać tylko wokreślonej aurze społecznej, w uwielbieniunieszczęścia i męczeństwa. Nawet to wyrastaz korzeni historii. Jeszcze raz Aleksander Bo-
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cheński, który w „Rzeczy o psychice narodu”pisał:
Wytworzyła się nowa postawa psychiczna,

nowy model Polaka romantyka i niepodległo-
ściowca. Przyniósł on nam powstania 1830 i 1863
i upadek, skutkiem tych powstań, zarówno wła-
snej państwowości jak i nadziei na jej odbudowa-
nie.

Polska historia roi się od straceńczych gene-
rałów, ma zaś w pogardzie tych dowódców czy
przywódców, którzy licząc siły i nie decydując się
na beznadziejne szarże odwlekali ostateczną
klęskę. Sławi bohaterów, którzy swym szaleń-
stwem ściągali na nas nieszczęścia, zdrajcami zaś
nazywa tych, którzy nie sprzeciwiając się niepod-
ległościowym dążeniom wzywali do rozwagi i
wyczekiwania na lepszą sposobność. Historia
pamięta o generale Ignacym Prądzyńskim, trzy-
dniowym wodzem naczelnym Powstania Listo-
padowego, ale zapomniała mu, że był projektan-
tem i budowniczym Kanału Augustowskiego.

Nawołując do racjonalizmu i do pozbawio-
nego emocji spojrzenia na zawinioną przez nas
samych niefortunność naszych losów, sam, być
może, ulegam starej polskiej chorobie, która
polega na niemożliwości odczytania i oceny
teraźniejszości bez spojrzenia na nią przez pry-
zmat historii. Zdaje mi się jednak, że obecnie
często natykamy się na instrumentalne jej trak-
towanie, na uwznioślaniu idei i okresów nieprzy-
datnych w rzeczywistości, pomijanie zaś i lekce-
ważenie tych wartości z naszych dziejów, które
mogą być pomocne w rozwiązywaniu aktualnych
problemów.W roku 1949 w liście do Józefa WittlinaJerzy Giedrojć pisał tak:

Właściwie to jest straszny naród ci Polacy.
Lecz jakie jest wyjście? Albo ten naród znienawi-
dzić i odejść od niego zupełnie, albo starać się
przy całej beznadziejności walki walczyć, by był
inny. Wybrałem tę drugą drogę. Ale ta druga
droga wymaga dużej pobłażliwości dla ludzi. To
nie jest pesymizm.

Nie było tak dobrze, jak to się nam dzisiaj
wmawia. Ani w Rzeczypospolitej Dwojga Naro-
dów, która była państwem narodów wielu. Ani w
II Rzeczypospolitej, pełnej „rachunku krzywd”
również narodowych. A dziś  jesteśmy jednolici
etnicznie, ale walczymy z naszymi Żydami, któ-
rych nie ma, upatrujemy zagrożeń ze strony
mniejszości niemieckiej, pogardliwie traktujemy
żyjących w naszych granicach Białorusinów i
Ukraińców, Ślązaków podejrzewamy, że są V
kolumną. Ponieważ są to wrogowie w gruncie
rzeczy mało groźni, musimy tych najgroźniej-
szych poszukać we własnym gronie. I podzielili-
śmy się na plemiona: „Prawdziwych Polaków” i
„gorszych polaków”, pisanych z małej litery.
Plemiona te posługują się językiem polskim, ale
on ich nie łączy, a dzieli. Inaczej rozumiemy
słowa podstawowe: wolność, równość (nie
wspominam o braterstwie), kompromis, toleran-
cja, prawo, sprawiedliwość.  Chciałbym być
optymistą. Chciałbym, aby powróciła jedno-
znaczność słów.

Marek Wawrzkiewicz

Nie tylko
o świecach,

lampach
oliwnych
i innych

Oszczędność panuje w niebie;
zgaszono wszystkie świece.William Szekspir, Makbet.W pierwszym tomie Dziennika Jana Józe-fa Szczepańskiego, wśród notatek dotyczą-cych 1946 r., pod datą: 19 września, natkną-łem się m. in. na takie oto zdania:

Po kolacji jeszcze godzinę piszę i o 9-tej
kładę się do łóżka. Zwykle jeszcze do 10-tej
czytam. O 10-tej gaszę świecę.W tym konkretnym przypadku używanieświec nie było wynikiem mody (cóż to zresz-tą miałaby być za moda rok po zakończeniuwojny), ani problemów z dopływem energiielektrycznej. Inaczej po prostu być nie mogło,skoro do Kasinki Małej, gdzie autor Dziennikamiał dom wiejski, elektryczność doprowa-dzono dopiero w 1957 roku.W jednym z późniejszych swych zapi-sków Jan J. Szczepański wspomina, że spę-dziwszy w Kasince dwa pierwsze tygodnieurlopu, oprócz tego, że napisał dwa krótkierozdziały powieści (Polska jesień) i przeczytałdwie książki, wykonał także „do domu roz-maitych świeczników”.Zdanie mówiące o gaszeniu świecy, zain-trygowało mnie bardzo, wręcz sprowokowa-ło do podjęcia próby przeniesienia się wwyobraźni do czasów minionych. A jedną zich cech charakterystycznych była rzadkośćźródeł sztucznego światła. Rzadkość, jeśliweźmie się pod uwagę ich współczesnąnadobecność w niektórych miejscach, szcze-gólnie w wielkich miastach. Co jest wynikiemm. in. wszechobecności kontaktów, przyktórych użyciu, w bardzo prosty sposób,powoduje się rozbłyśnięcie światła. Kiedynatomiast chcemy skorzystać ze świecy lublampy naftowej (takie sytuacje mają niekiedynadal miejsce) musimy wykonać nieco więcejczynności. Lecz to, czy dadzą one światłozależy od nas, jest wręcz w naszych rękach.Zapalenie świecy czy włączenie lampy naf-towej, to jedno, baczenie zaś na nie, zewzględów bezpieczeństwa, to drugie. Z obutych punktów wynika jednak to, że człowiekkorzystający z tych źródeł oświetlenia, możeuważać się za pana/panią światła. Stoi bo-wiem za jego początkiem, jak i za końcem.Jeśli ktoś uzna to wyrażenie za uczynione nawyrost, a może i za nieadekwatne, niech wtakim razie powie, kim wobec tego jest czło-wiek, który dla rozświetlenia jakiegoś po-mieszczenia, korzysta jedynie z palca, doty-

kając nim przycisku w kontakcie? Wedługmnie nie ma on, choćby znamion takiej wła-dzy. Jeśli wydaje mu się, że jest inaczej, tobardzo się myli. Jest bowiem jedynie odbior-cą prądu elektrycznego zużywanego w urzą-dzeniach (nie tylko tych oświetleniowych),których jest właścicielem. Zaś jego rola, taknaprawdę, sprowadza się do obsługi owychkontaktów, przycisków. Jak również dopłacenia rachunków. Lampy elektryczne igazowe są bowiem jedynie końcówkami siecielektrycznych lub gazowych. A w takimukładzie człowiek spełnia wspomnianą rolęoperatora odpowiednich przycisków. Nato-miast na inne etapy procesu, którego końco-wym efektem jest świecąca lampa, nie ma jużżadnego wpływu. Pieczę nad nimi sprawująwielkie firmy i rządy państw.Na miano lamp, oprócz tych, które byływypełnione tłuszczem zwierzęcym, jak teżtych wykorzystujących oliwę, zasługująjeszcze jedynie lampy naftowe, acetylenowe(„karbidówki”) i bateryjne. Także w ichobsłudze przejawiała się swoista samodziel-ność tudzież niezależność człowieka. Odniego bowiem zależało czy te bardzo proste,czy też nieco bardziej skomplikowane urzą-dzenia staną się źródłem światła, jak równieżjak długo będą pełnić tę rolę.* * *Wrażenie spowodowane wspomnianąwzmianką w Dzienniku autorstwa Jana J.Szczepańskiego było tak silne, że poświęci-łem sporo czasu na zaznajomienie się ztematyką oświetleniową, zarówno jeślichodzi o historię rozmaitych urządzeń będą-cych źródłem światła, znalezienie wzmianeko nich w literaturze pięknej, jak równieżinformacji na temat wierzeń, mitów, obycza-jów dotyczących roli światła w życiu czło-wieka na przestrzeni jego dziejów. Równiewiele czasu poświęciłem na pisanie niniej-szego szkicu. A wszystko to dlatego, że prze-czytałem zdanie: „O 10-tej gaszę świecę”.Światło, którego źródło stanowi lampanaftowa bądź świeczka, jest światłem, że takpowiem, osobistym. Mam na uwadze szcze-gólnie sytuacje, gdy z jego wykorzystaniemodbywa się czytanie, albo pisanie. Krągjasności jaki daje lampa lub świeczka, szcze-gólnie jednak ta druga, jest bowiem niewiel-ki. W związku z tym nawet elementy najbliż-szego otoczenia pozostają w półmroku, którybardzo szybko przechodzi w mrok. To zaśsprawia, iż osoba czytająca lub pisząca, niejest rozpraszana przez otaczające ją przed-mioty czy też domowników (także wtedy,kiedy zachowują się oni cicho). A to z pewno-ścią jest okolicznością jak najbardziej pożą-daną – sprzyja skupieniu. Elektryczna lamp-ka biurowa tylko pozornie daje podobnyefekt. Jej światło jest o wiele intensywniejszeod tego, z którego korzystali nasi przodko-wie. Jest go też po prostu więcej. Litery, teczytane jak i pisane, widzi się dzięki temulepiej. Efektem tego jest to, że wzrok mniejsię męczy. Ale równocześnie owo mocniejszeświatło zwraca uwagę na nazbyt wiele szcze-gółów otoczenia.
(Dokończenie na stronie 10)
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W Grecji starożytnej ten kto zapalał lubwnosił do pomieszczenia źródło światła,mówił: Fōs agathón! (Dobrego światła!). Naco odpowiadano: Chaire fōs! (Witaj, światło!).Takie podejście do światła sztucznego wczasach współczesnych, przy jego dostępno-ści, łatwości korzystania z niego, byłobyczymś zupełnie niezrozumiałym. Niewątpli-wie też wywołałoby zdziwienie bądź poja-wienie się na ustach ironicznego uśmieszku.Zdecydowanie inaczej jest jednak, kiedyświatła (z rozmaitych przyczyn) zabraknie. Apozostawanie w ciemnościach będzie sięprzedłużało. Wtedy nie tylko zostaną przy-wrócone do łask świece, ale świat jasnościzyska swą naturalną przeciwwagę – światciemności. Okaże się wówczas, że niekiedy,aby Coś zobaczyć niezbędna jest ciemność. Aowe światy: jasności i ciemności nie mogąistnieć bez siebie, uzupełniają się. Jedenstanowi bowiem dla drugiego tło, na którymjest on po prostu widoczny. Stanowią przytym idealny przykład dualizmu. Przy czymświatło i ciemność mogą symbolizować dwaodrębne i niezależne od siebie pierwiastki:ducha i materię, dobro i zło, duszę i ciało.Jeśli chodzi o pierwszy z wymienionychprzykładów dualizmu, to warto odnotować,iż paląca się świeca uosabia wyższość duchanad materią. Płomień unicestwia bowiemwosk.Zapalona świeca niewątpliwie jest bar-dziej nastrojowa od, na przykład, lampykarbidowej, jak też gazowej czy elektrycznej.Mało tego, że jest bardziej nastrojowa – onapo prostu uosabia nastrój rozmarzenia. Anieoceniony Władysław Kopaliński w Słow-
niku symboli podaje, że świeca symbolizuje„światło, białość, kult ognia, gwiazdę; ofiarę,miłość, sakrament, pamięć o zmarłych, kultzmarłych, pobożność, oczyszczenie; życie,duszę, ducha, pracę umysłową, zapytanie;czas, przemijanie, nietrwałość, samoznisz-czenie”*. Natomiast „lampa (zapalona) sym-bolizuje światło, Słońce, ogień, oświecenie;ochronę, azyl; życie, czujność, obecnośćbóstwa; ducha, duszę; prawdę; szacunek;rozum, mądrość, inteligencję, przewodnika;wieczność; nadzieję; miłość; piękno; miło-sierdzie, ofiarność, poświęcenie się; poboż-ność, aktywność religijną, wizję, czystość,dziewictwo”. Zaś „lampa zgaszona symboli-zuje śmierć, rozpacz, przekleństwo”.Świeca była, ale i nadal jest obecna wsymbolice religijnej. Jak chociażby w chrze-ścijaństwie, gdzie (zapalona) uosabia m. in.„nadejście albo zmartwychwstanie Chrystu-sa”, a także – ofiarę wotywną „dla Najświęt-szej Marii Panny”, świętych, zmarłych.* * *Jeśli chodzi o lampy zużywające tłuszczeroślinne i zwierzęce, jak też o świece,  ważnajest kwestia czasu. Ale czasu w odniesieniudo dziejów techniki. Przy czym dziesiątkówwieków rozświetlanych (to fakt, że licho)wspomnianymi bardzo prostymi urządze-niami, nijak nie można porównywać z dwo-ma ostatnimi stuleciami. Dwoma ostatnimi,albowiem pierwsza lampa gazowa zostałaskonstruowana w 1792 roku. Trzy lata póź-niej oświetlenie gazowe zostało użyte w

większych pomieszczeniach, konkretnie – wzakładach produkcji silników parowych wSocho pod Londynem. Natomiast oświetlenieelektryczne, otrzymywane dzięki lampomługowym (prototyp zaprezentowano w 1843roku), po raz pierwszy wykorzystano w 1848roku w Paryżu do oświetlania wystaw.Ale mając na uwadze czas przed 1792roku, należy brać pod uwagę przeogromnemorze mroku, jedynie w pewnych miejscachupstrzonego drobnymi iskierkami światła. Oowej znikomości źródeł sztucznego światłanależy zresztą mówić nie tylko w odniesieniudo chłopskich chat, ale też np. skryptoriówklasztornych w okresie średniowiecza. Apomieszczenia, w których pracowali mnisi-kopiści („wydajność ich pracy wynosiła 3, 5,6 kart dziennie, formatu in quarto”**) byłymiejscami, gdzie światło sztuczne było bar-dzo potrzebne, choć starano się jak najbar-dziej wykorzystać to naturalne. Z zapiskówklasztornych wiemy, jak skromne byłooświetlenie skryptoriów: „lampki oliwnealbo świeczki z bawełnianym knotem”***.Także na tę kwestię zwraca uwagę średnio-wieczny anonimowy kopista. Otóż na jednejze stron przepisanego przez siebie kodeksu,odnotował następującą prośbę:
Zacni czytelnicy, którzy posłużycie się tą

pracą, pamiętajcie, proszę, o tym, który ją
skopiował: był to ubogi brat... było mu zimno; i
ukończył w nocy to, czego nie zdążył przepisać
w dziennym świetle****.* * *W czasach, gdy nieco światła dawały tyl-ko świece i rozmaite lampki, zło miało, ażnadto miejsca w ciemnościach, aby się czaić.To było bowiem jego, można tak powiedzieć,środowisko naturalne. Sytuacja w tymwzględzie zaczęła diametralnie się zmieniać,gdy coraz większe połacie Ziemi zaczęłyjaśnieć nocą. Mroku bowiem ubywało. Wrezultacie czego, coraz więcej zła zaczęło byćwidoczne w świetle sztucznym. Tym bar-dziej, że mimo upływu czasu, zła (najpraw-dopodobniej) nie jest mniej (czy jest gowięcej, to już kwestia nie należąca do tematutego tekstu).Jak wspomniałem, świeca m. in. symboli-zuje życie, przede wszystkim życie człowieka.I póki się pali – ono trwa. Ale jej ogień, po-dobnie jak rozgrzany klosz różnych lamp,przynosi często śmierć rozmaitym owadomprzywabionym przez światło; zwłaszczaćmom, czyli nocnym motylom. Jest o tymmowa np. w wierszu Jana Andrzeja Morszty-na Do motyla:
Lekko, motylu! Ogień to szkodliwy!
Strzeż się tej świecy i tej jasnej twarzy,
W której się skrycie śmierć ozdobna żarzy,
I nie bądź swego męczeństwa tak chciwy.A motyl, szczególnie jednak ćma, uosabiaz jednej strony lekkomyślność, brak wy-obraźni, z drugiej – mistyczną, ofiarną, bezin-teresowną miłość duszy, to znaczy owegoowada, do światła. Światło zaś to Bóg. Miejwięc i to na uwadze, szanowny czytelniku.Nie szukaj jednak Boga, kiedy znajdziesz się

na obficie oświetlonym bulwarze bądź skrzy-żowaniu. O nie! Pozostaw to na tę chwilę, gdyujrzysz pojedynczą, palącą się w mrokuświecę.
Dariusz Pawlicki___________________________* Ten cytat, jak i pozostałe dotyczące symbolikilampy, światła i świecy, pochodzą z: WładysławKopaliński, Słownik symboli: Oficyna Wydawni-cza RYTM, Warszawa 2006.** Léo Moulin, Życie codzienne zakonników w

średniowieczu, przeł. Eligia Bąkowska: PIW,Warszawa 1986.*** Tamże.**** Tamże.

O Edwardzie
Szymańskim

w 75. rocznicę
śmierci11 listopada 2018 roku byłem na odsło-nięciu pomnika Ignacego Daszyńskiego naRozdrożu, z udziałem m.in. prezydenta Alek-sandra Kwaśniewskiego, wicepremiera iministra Piotra Glińskiego, przedstawicielaKancelarii Prezydenta Wojciecha Kolarskiegoi wielu innych znakomitych gości. Powodówmojej tam obecności jest wiele. Doceniamoratorski kunszt Daszyńskiego, z zaintere-sowaniem czytałem jego Pamiętniki, ponadtourodziłem się i mieszkałem długie lata przyulicy Daszyńskiego; poznałem także przed-wojennego pepeesowca, Władysława Świ-niarskiego, który osobiście znał tego czoło-wego działacza PPS, m.in. posła i marszałkaSejmu II RP.Ale ja nie o tym. W czasie uroczystościrozdawano gazetkę (jednodniówkę) „Daszy-niówkę”, w której odnalazłem trzy pięknewiersze... Edwarda Szymańskiego (Niepodle-

głość, Trzy strofy, Słowo o Ojczyźnie), dlajednych to „komuch”, „komunista”, dla innychpoeta, tłumacz Lukrecjusza, przyjaciel Gał-czyńskiego. Jakie racje przeważają, niechosądzą czytelnicy.Pamiętajmy o Edwardzie Szymańskim,gdyż 15 grudnia 2018 roku minęło 75 lat odjego męczeńskiej śmierci w KL Auschwitz. 75lat temu przestało bić serce człowieka scho-rowanego, ciężko doświadczonego wojną, dlaktórego Niemcy nie mieli litości, podobniejak dla milionów innych Polaków.W 2017 roku obchodziliśmy 110. roczni-cę Jego urodzin. Piszę: obchodziliśmy. I za-stanawiam się kto też „obchodził”, kto współ-cześnie pamięta o tym poecie, który dałdzieciom wiele wspaniałych wierszy, aleprzede wszystkim swoją twórczość poświęciłludziom pracy, spółdzielcom, młodzieży. To onich zawsze pamiętał, wierzył w nich, to im
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podpowiadał strofy pełne nadziei. Nazywanogo poetą proletariackim, rewolucyjnym,robotniczym. Ale cóż znaczą dziś te określe-nia? Klasy robotniczej prawie się pozbyliśmy,jest na marginesie, albo zgoła nieobecna wzażartych sporach, które toczą u nas pomię-dzy sobą najważniejsze partie. Zajęte swoimirozrachunkami, co rusz ogłaszają populi-styczne hasła, ale tak naprawdę, co to mawspólnego z troską o tych, którzy np. pracują„na kasach” w wielkich supermarketach, alboteż obsługują wózki widłowe w potężnychhurtowniach? Nie obchodzą oni polityków,ale także tych, których usłużna krytyka na-zywa „pisarzami”, „reżyserami”, „dramatur-gami”. Nie będę rozwijał tego wątku, możeprzy innej okazji.Edward Szymański urodził się 9 paź-dziernika 1907 roku na warszawskiej Woli.Od dzieciństwa rósł wśród ludzi o „twardychduszach i twardych dłoniach”. Dlatego odwczesnych lat związał się z ruchem socjali-stycznym. Głęboko wierzył w to, co robił. Byłzdolny, albo można rzec: fenomenalnie zdol-ny, utalentowany. Dlatego mimo trudnychwarunków materialnych nie mógł nie zrobićmatury, później studiował polonistykę. Udziecka z robotniczej Woli nie było to zwy-czajne. Gdy jego rówieśnikom udało sięuzyskać świadectwo dojrzałości szukalikonkretnych zawodów, takich jak np. lekarzczy prawnik. Edward był humanistą, kimśzakochanym w słowie, w literaturze, namięt-nie czytającym książki. Zapewne przeczuwał,że polonista to żaden chleb, podobnie jakpisanie wierszy, ale to było silniejsze odniego – pisanie, tworzenie. Wcześnie debiu-tował w prasie. Jego pierwszym tomikiembyło 20 milionów wydane w 1932 rokuprywatnym sumptem i szybko zakazaneprzez cenzurę. Czemu nie ma się co dziwić,kiedy czytamy w nim strofy Jutro, a możedziś, przestaniemy cierpieć i milczeć / dłoniezwiniemy w pięści i ławą runiemy w przód.Od początku najbliższa była mu  tematy-ka robotnicza. Nie mógł przecież „zdradzić”ojca, metalowca i starego działacza PPS. Jegomatka pochodziła z zubożałej szlachty.Mieszkali przy ulicy Wolskiej 54, gdzie dziśna budynku znajduje się pamiątkowa tablica.Jest także na Woli park Jego imienia, ostatniopięknie odnowiony. Są szkoły jego imienia.Edward nie był jedynakiem. Miał siostrę ibrata. Od wczesnych lat jego edukacja zwią-zana była z takimi wydarzeniami, jak np.rewolucja 1905 roku. Zaczął naukę w „fa-brycznej szkole powszechnej przy przędzal-ni”. Gdy rozpoczęła się pierwsza wojna świa-towa, w tym czasie zachorował na szkarlaty-nę. Leżał w szpitalu zakaźnym na Młynar-skiej. A gdy do Warszawy weszli Niemcywraz z rodziną przeniósł się do Komorowapod Sochaczewem, do dziadków. To, co tamprzeżył, pomogło mu stworzyć wiele utwo-rów o chłopskim losie. W czasie I wojny ojcazabrano, jak tysiące innych Polaków, naroboty przymusowe do Niemiec. W tymmiejscu warto przypomnieć mowę IgnacegoDaszyńskiego w parlamencie austriackim, wktórej wskazywał on, że Niemcy „ponieważnie mogli zrabować ziemi, więc postanowiliją uczynić bezwartościową i wywieźli z krajudo Niemiec 700 000 robotników, jak Murzy-

nów, jak niewolników. W najbardziej łotrow-ski sposób urządzano polowania na ludzi,dawano przedstawienia kinoteatru na wsi,aby ciekawą ludność napaść i wywieźć doNiemiec, aby ich potem w inseratach gazet,aby te biedne polskie dusze, tych niewolni-ków odstępować temu, kto więcej zapłaci. Wśrodku Europy, za cichą zgodą niemieckiejdemokracji popełnia się tę zbrodnię maso-wą”Ojciec Edwarda miał szczęście, powróciłz niemieckiej niewoli. W 1918 roku spotkalisię wszyscy ponownie.Utalentowany i uzdolniony chłopiec za-czął naukę w Gimnazjum ZgromadzeniaKupców. Pasjonowała go łacina, już wówczasprzymierzał się do tłumaczeń. W 1925 rokuuzyskał  świadectwo dojrzałości w III Gimna-zjum Miejskim. O pracę nie było łatwo.Edward wyglądał krzepko, uścisk miał moc-ny, ale ze względu na chore serce nie mógłpracować fizycznie. Szukał więc m.in. współ-pracy z amatorskimi teatrzykami TUR. Sławyautora szmoncesów nie zdobył. Poznał jed-nak np. wspaniałego przyjaciela Jana Dą-browskiego, którego Zbigniew Mitzner na-zywał „warszawskim Martinem Edenem”.Gdy Szymański zapisał się na studia, by mócpłacić czesne, imał się przeróżnych zawo-dów. Pracował na poczcie, w drukarni, wredakcjach PPS-owskich pism. Musiał pogo-dzić owe zajęcia z udziałem w wykładachtakich profesorów, jak Tadeusz Zieliński,Józef Ujejski czy Władysław Witwicki. Jedno-cześnie też coraz więcej pisał, publikującswoje teksty głównie w prasie robotniczej.Lata kryzysu spowodowały, że Edwardznalazł się na Lubelszczyźnie w charakterzemierniczego. Tam poznał swoją pierwszążonę – nauczycielkę Marię Patryn, któraniestety zmarła kilka miesięcy po ślubie.Wydany w 1933 roku tom poezji Do miesz-kańców Marsa poświęcił zmarłej małżonce.Szymański miał łatwość zaprzyjaźnianiasię z ludźmi. Henryk Ładosz wspominał, żekiedyś, po wieczorze poetyckim w klubieartystycznym „Polonia”, podszedł  do niegomłody człowiek i przedstawił się: „Szy-mańszczak jestem”. Ładosz, znakomity recy-tator, zapamiętał, iż „każdy zaszczyconyuściskiem jego ręki wydawał nagły krzyk,wyrażający raczej ból niż zachwyt”. Dzięki tejznajomości Szymański miał kontakty z grupąpoetycką „Kwadryga”, poznał wtedy m.in.Gałczyńskiego. Aleksander Maliszewskizapamiętał go wówczas jako „trybuna ztwarzą cherubina i bicepsami atlety”.Gdy wreszcie otrzymał stałą pracę w cza-sopiśmie „Przegląd Futrzarski i Kuśnierski”postanowił ożenić się z siostrą Ładosza,„czarnooką i czarnowłosą” Natką. Nataliajako Podlasianka, mimo stałych kłopotówfinansowych, potrafiła stworzyć mu praw-dziwy dom.Urodziły się tak upragnione przez poetędzieci, najpierw córka Ewa (1935), rok póź-niej syn Łukasz, co zmobilizowało go dokontaktów z Warszawską SpółdzielniąMieszkaniową oraz z „Naszą Księgarnią”,która wydawała m.in. prasę dziecięcą, tamznalazło się, zwłaszcza w „Płomyku”, wielejego pięknych wierszy dla dzieci, także opo-wiadania, czytanki i inscenizacje. W publika-

cji pomógł mu Henryk Ładosz. Dzięki tejprasie poznał Józefa Czechowicza i innychwspaniałych twórców dla małych czytelni-ków. Efektem zainteresowania się nimi byłaksiążka ABC… wydana przez Związek Spół-dzielni Spożywców „Społem”. Mało kto dziświe, że autorem słów do walczyka Wyleciałptaszek z Łobzowa jest właśnie EdwardSzymański, któremu dopiero po wojnieopublikowano kilka ważnych książek z utwo-rami dla najmłodszych. Wiele z nich byłodługie lata obecne w podręcznikach szkol-nych dla klas I-VI. Do klasyki należy takżejego wiersz pt. Książka zaczynający się odsłów: Witam cię kartek szelestem, / Tytułemna pierwszej stronie, / witam! / Bo po toprzecież jestem, / Żebyś mnie ujął w dło-nie/ I czytał…A jeszcze wcześniej były publikacje m.in.na łamach nowo powstałego pisma satyrycz-nego „Szpilki”, wreszcie od 1935 roku owoc-na współpraca z tygodnikiem spółdzielczym„Spólnota”, co nie znaczy, że nie publikowałgdzie indziej dytyrambów, satyr i fraszek,liryków osobistych, utworów dydaktycznych,bajek czy żartobliwych ballad, ód i parodii.Biograf napisał, iż „Dziś niektórym krytykomforma jego utworów może wydawać sięniedbała czy mało wypieszczona. WierszeEdwarda miały z założenia mieć taki charak-ter: chropawy, uderzający rytmem, małostylizowany”. A jednocześnie poza wierszami„do prostego człowieka” całe lata pracowałnad tłumaczeniem Lukrecjusza O naturzewszechrzeczy. I chociaż w 1936 roku uznałswoją pracę za zakończoną, to jeszcze wczasie wojny poprawiał metrum, szlifowałstyl. Ryszard Matuszewski ocenił, iż „Dałprzekład czytelny, klarowny, urzekającygiętkością i pięknem języka”.Po udziale w strajku nauczycielskim w1937 roku Szymański wraz z rodziną posta-nowił osiedlić się na wsi, co nie było łatwymzamierzeniem. Oszczędna i energiczna żonapoety namówiła go na kupno jednomorgowejparceli na pograniczu wsi Drgicz i Stoczek wówczesnym powiecie węgrowskim, gdziezbudował trzyizbowy domek, nie zabrakłoteż miejsca na ogródek. Na Podlasiu sielankamieszała się z kłopotami finansowymi, jed-nak poeta nie przestawał tworzyć i wysyłaćswoich tekstów nie tylko do warszawskiejprasy, choć jak gdzieś napisał: „W pismachburżuazyjnych nie drukuję nic”.W piśmie „Spólnota” z datą 3 września1939 roku znalazł się jego piękny wiersz pt.Chorał wojenny, zaczynający się od słów: Wczyste niebo z pól naszych / jako z pasiekrojnych / jeszcze wczoraj dzwoniło wołanie:/ – od powietrza, / głodu, / ognia / i wojny /zachowaj, zachowaj nas Panie…Tygodnik z tym wierszem nie dotarł jużdo czytelników. Podczas masowej ewakuacji,na apel płk Romana Umiastowskiego (nota-bene znanego pisarza książek historycz-nych), Szymański wraz z tysiącami innychmężczyzn opuścił Warszawę bombardowanąprzez Niemców. Miał wielkiego pecha. Pod-czas wędrówki na wschód najechał na niegosamochód wojskowy, który spowodowałpęknięcie i wgniecenie czaszki poety.
(Dokończenie na stronie 24)
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Zamyślenia

Złoty róg
Paderewskiego

część IIJechałem tam po dar nowych ludzi. Je-chałem z daleka już po raz któryś z rzędu.Poetycka Jesień w małej mieścinie – Cieżko-wicach. Cóż to za nazwa ciężka... Cieżkowice?Jakby nie wymawiać brzmi niczym sprzecz-ność cała. A czas był piękny, kąpiel w złociejesieni, w brązach i czerwieni, właśnie wpianie takiego listowia pod stopami. Masze-rowałem z ciężkim plecakiem tomików wier-szy od stacji kolejowej do tego miejsca, doktórego pięła się w górę pokrętna uliczka,prosto na rynek obłożony straganami, bo byłto targowy dzień. Z kwadratowego rynkuwidok na szeroko rozwarte ramiona ciężko-wickiego rezerwatu. Tam daleko SkamieniałeMiasto. Obok zaklęta czarownica zadomowi-ła się na skalnym urwisku. Jej dusza czarna,ongiś stanąłem na jej łbie. Dołem jak wąż, wiłsię potok Biała, obchodząc w meandrachkamień szczęścia, który spoczywał na jejdnie. Dawno  już wydeptałem ścieżki tychokolic i wszystkie tutejsze pejzaże wrosły wmoje oczy na stałe. Poeci są zawsze w dro-dze, niczym, wytrawni piechurzy, pozosta-wiając za sobą szczególne ślady. Bywając tu,usiłowałem je odszukać, ale rozeschłe wpodróżach i wędrówkach kamasze, ścierałyna proch przyzwoite obuwie turystów. Zsze-dłwszy biegnącą w dół uliczką, przekroczy-łem asfaltową drogę, most na Białce i nasypkolejowy bez  zapory drogowej, czyli nie-strzeżony. Po lewej nieczynny browar, zanim zarośnięty staw, za którym bieliły sięściany dworku Paderewskiego. Kamiennysmutek po wielkim gospodarzu. Wszedłemdo środka dworku niczym skalny ostaniecschodzący ze wzgórza na przekór starejlegendzie. W  portierni nie było nikogo.Usiadłem pod starym zegarem w hollu, za-stanawiając się, czy też jego wnętrza, gdybysię tak po zegarmistrzowsku postarać, możnawytrząsnąć owe sprężynowe zwoje czasu,aby odległe chwile zawiesić, jak wiesza foto-graf wywołane filmy. Czy istnieją takie wy-woływacze pamięci, gdzie człowiek znajdujena kliszach swoje i innych miejsce? Miejscawszystkie, umiejscowione w klatkach świa-tów odeszłych i czasami dziwnych. Byłem

chyba pierwszy, który zjechał na ten poetyckispęd. Wokoło panowała cisza. Każda takacisza daje obraz właściwy i rzeczywisty.Byłem zmęczony tą długą drogą z Hamburgaaż tu. Prawie dwadzieścia cztery godziny wzatłoczonym autobusie. Od paru lat dworekIgnacego obdarowywany był coraz nowymiludźmi, których istnienie nadaje sens literac-kiemu żywotowi, choć pozostają oni potemtam, skąd przybyli, tak bardzo osobni. Przy-bliżę wam ich twarze... Adam Szyper z NewJersey, Karl Grenzler z Hamm, Dorota Jawor-ska z Kijowa, Vera Kopecka z Czech, czy JanDydusiak-Szokalski z Australii, wspominającteż serdecznie Lam Quang My z Wietnamu.To nie wszyscy na tej MiędzynarodowejGalicyjskiej Jesieni Literackiej. Znów siępojawią, jak bywało to od paru ładnych lat.Poczekam na nich, przed nimi dłuższa droga.Gwiazdozbiory jesieni... Byłem cholerniezmęczony i najchętniej widziałbym łóżko wktórymś pokoju dworku. Wiersze moichprzyjaciół to  zaiste tajemniczy świat. Oniwiozą te światy w podróżnych bagażach,czytając je potem w skromnych salkachmałomiasteczkowych bibliotek. Odkąd pa-miętam zawsze obdarzony byłem takimiwłaśnie ludźmi. Ich istnienie gdzieś tamdaleko, nadaje sens mojemu życiu, choćostatecznie pozostajemy gdzieś  tam oddzie-leni  od siebie. Wyciosywałem z siebie reszt-kę sił, aby nie usnąć w tym miejscu. Ktoś sięchyba pojawi, aby mógł „zamustrować” sięna pokład tej literackiej łodzi.Po przeciwległej stronie na ścianie por-tret Paderewskiego. Czy zawsze tu wisiał?Teraz dokładniej przyjrzałem się jego twarzy.Ludzie o wielkiej mądrości, ludzie sztuki,sprawiają czasami wrażenie nieczułych. Wkażdym razie jest w nich jakaś forma dystan-su. Ale tej twarzy należało zaufać. Dziś, kiedyświat poszedł tak daleko, że liczy się jedynietechnika i produkcja, pieniądz, ta nowa nibycywilizacja odrzuca wszelkie wartości du-chowe. Wielka góra, z której się schodzi,miast iść wyżej i wyżej.– Chwileczkę, co waść tu robi, młodyczłowieku?Cholera, nie przesłyszałem się, to pewne.Dystyngowany na portrecie pan Paderewskizwracał się wyraźnie do mnie z tym zagad-kowym uśmiechem. Przemówił z portretu ipoczułem się nieswojo tą nadprzyrodzonąchwilą, jakbym został złapany na gorącymuczynku. W oczach mistrza dostrzegłemjednak pewien fizyczny stan łaskawości:– Zapytałem jedynie z prostej ciekawości,młody człowieku. Ten mój mały dworekzawsze, zawsze podejmował gości z wdzięc-znością za trudy drogi dotarcia tu, traktującich jako najmilszych gości.Patrzyłem na śniadą twarz gospodarza ztą, zdawać się mogło wzburzoną fryzurąsiwiuteńkich włosów i chwila ta trwała. Niebyłem pewny, czy była to chwila rzeczywistana jawie, czy też wyjęta ze snu. Z mordęgisnu wywołanego zmęczeniem, podróżą. Aleja nie spałem, to nie był sen! Ciepły tembrgłosu mistrza uwalniał od wszystkiego, odzmęczenia takoż. Wstałem z krzesła i stojącteraz przed mistrzem, który zszedł z ramportretu, nie wiedziałem jak mam się zacho-wać.

– No, młody człowieku udający wystra-szonego. Ja nie gryzę i nauczyłem tego mojepsy witające gości. Jawa nie jest najgorszymzajęciem, co może się nam wydarzyć podczasnajtwardszego snu. Jesteś pan jednym z tychpoetów, którzy tu się jawią jesienią od parulat i dobrze. A gdzież reszta tego towarzy-stwa?Stojąca przede mną postać mistrza byłanader realna i rzeczywista, że chwilę tęprzedłużyłbym nawet po przebudzeniu, aprzecież ja nie spałem, nie śniłem tegowszystkiego.– Reszta towarzystwa – wyraźnie prze-ciągałem słowa, wpatrzony w jego postać –reszta zapewne zaraz się tu pojawi, należytylko poczekać...– A może zatrzymali się w kościele obokrynku? Dziś jest dzień modłów za wolnąojczyznę. Myślę, że w całej naszej ojczyźnietak wygląda dzień dziękczynienia.– Tak, z całą pewnością – potwierdziłem,przeciągając słowa.Spojrzałem na portret. Blejtram w ra-mach był pusty błyszcząc białą farbą podkła-dową.– A ty, młody człowieku zrejterowałeś inie poszedłeś na dziękczynienie. Rozpadałosię, wieś teraz ciemna, biedna w całym bło-cie, droga do kościoła wiedzie pod górę. Cóż,każę zaprzęgnąć konie do kolaski. – Mówiącto podszedł do drzwi i zawołał donośnymgłosem: – Grabowski, racz zaprzęgnąć Pega-za, wybieramy się do kościoła. Mości Gra-bowski, słyszycie mnie?!IIStałem przed mistrzem zadziwiony pro-stotą prawdy jego konstatacji o biedzie tychstron, błotnistych drogach wiodących ciąglepod górę. Było w tym poczucie więzi z tymistronami i ludźmi. Przysłuchując się rozmo-wie podczas drogi z woźnicą Grabowskim,obaj byli niczym dwa instrumenty ludowejkapeli dodające sobie ton.– Czy wiesz, młody człowieku, że on teżjest poetą? Kto ma wiarę w sobie i poezję, tenma wszystko. Poezja jest drogą ku ocaleniusłowa.Konie z mozołem pięły się pod górę. Czu-łem w sobie cały czas tę wartość zwątpienia,że to nie jawa, a tylko sen. Paradoks jednego idrugiego. Trudziłem się nad tym w myślach,słuchając ich rozmowy i ciapkaniny końskichkopyt w błocie. Wszystko we mnie byłorozsypane, czułem nawet odmowę udziału wtym, co wokół mnie, która mnie się przyda-rzyła. Dlaczego właśnie mnie?  W końcuzajechaliśmy  przed kościół, który ku mojemuzdumieniu był pusty. Stałem w przedsionkuzwanego nawą, kiedy mistrz kroczył pośródpustych ław, gestami rąk odpowiadajączapewne na gesty powitanie i głuche   owa-cje. Wytężyłem słuch, ale w kościele panowa-ła zaiste biblioteczna cisza. Jeden z moichprzyjaciół po piórze mawiał, że ciągnie goczasem do kościoła ze względu właśnie nabiblioteczną ciszę. cdn.
Kazimierz Ivosse
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Kozetka (42)

Jefe de Jefes*
Dla pożądających władzy nie istnieje drogapośrednia między szczytem a przepaścią.Żądza władzy (jest gwałtowniejszaod innych namiętności).Cupido dominandi(cunctis affectibus flagrantior est). TacytNie możesz pokonać fali,ale możesz po niej sunąć.(przysłowie japońskie)
_________________________

Joanna Friedrich
_________________________Zrobiłam sobie jeden z ogólnodostęp-nych testów na rozwój półkul mózgowych. Icóż, lewa ma 24, prawa – 52 lata. Celowopozwoliłam jej się rozwinąć za radą trenerkitechnik aktorskich, Sylwii. („Nie marnujpotencjału”).Czego zbieram coraz większe żniwo.Sen, przepraszam, sezon zimowy, sprzyjadominacji wyobraźni. Moje ulubione sportyprzy minus dziesięciu stopniach Celsjusza nazewnątrz, muszą trochę poczekać.A potem, głównie nocą, niewyhasaneurządzenia pokładowe dają mi popalić. Mójmózg przypomina pralkę nastawioną nanajwyższe obroty wirowania. Fabuł. LubThermomix sprzężony z młynkiem do kawy.Budziłam się spokojnie ze snów o wyso-kich bocianich gniazdach, obrośniętychbujną, szmaragdową roślinnością tuż nadlazurowym morzem – skakało się z nich wdół, do wody na bungee.Senne baobaby o karminowych koronachw postaci baldachów złożonych – monstru-alnych kwiatostanów krwawników pospoli-tych (Achillea millefolium), ocieniające żółte,piaszczyste drogi (Afryki?) też nie robiły namnie wrażenia.W końcu jestem do siebie już przyzwy-

czajona.Potem jednak było jeszcze kilka innych,abstrakcyjnych snów, które zaczęły przy-spieszać, aż przekształciły się w całkiemrealne gry RPG, które były o tyle męcząceswoją interaktywnością, że same zaczęłymnie zaczepiać, ustawiając wejścia do siebiew najmniej oczekiwanych miejscach; podno-siłeś niewinne narzędzie, na przykład młotek– i już byłeś w grze.Po obudzeniu z jednego z takich snówprzeczytałam, że jedną z pierwszych popu-larnych gier tego rodzaju, w roku 1986, byłwłaśnie „Hammer”.W realu nigdy nie grałam, gra tylko mójsyn, ale nie wiem, może eksperymentuje nanich NASA, zaczepiając o moje fale mózgowe,albo przyczepiły się przez osmozę, bo jeste-śmy w podobnym wieku.Stanęło w końcu na snach o katastrofachklimatycznych (internet bombarduje mniezdjęciami zmniejszającej się Arktyki), a poostatnich doniesieniach o spowiedziach wPKP, w moich snach, w żelaznych budkachstrażniczych, niczym w konfesjonałach,rozsianych po całej sennej scenerii, rozsiedlisię spowiednicy...Nadszedł dzień, kiedy boję się położyćspać w obawie przed przytłaczającą ilościąsurrealnych wrażeń, nie mówiąc o najzwy-klejszym niewyspaniu.

Dlatego apeluję do czytających to par:produkujcie proszę więcej niż jedno dziecko,bo kiedy wyprodukujecie tylko i wyłączniejedno, jego „Jefe de Jefes” stanie się wy-obraźnia, a nie każdy dobrze to znosi.Jednowładza bywa okrutna nawet dladługodystansowców.Natomiast, kiedy za oknem jest minus 10,do ubrania po wstaniu, nie przychodzi mi nicinnego jak sławny Teddy Bear, czyli ponad-czasowy płaszcz Max Mary z wełny wielbłą-da. Ukoić zmysły płaszczem w kolorze kawy,popijając karmelowe latte: tak wyobrażamsobie idealny piątek (czy też piątkową multi-plikację: święta).

PS. Rzeczy nazwane po imieniu przywo-łują resztę istoty rzeczy do właściwego po-rządku. Jak tylko ośmieliłam się Wam na-skarżyć, opisując, co wyprawia Jefe de Jefes,dziś w nocy przyśniło mi się pływanie wśródspokojnych morskich fal.W momencie kiedy odpływ był za silnyby pływać – wyszłam na brzeg, by wracaćwulkaniczną plażą.Nie mogłam nasycić oczu pięknem czar-nych pagórków, których wierzchołki zdobiłypaciorki żółtych korali mojej babci (dziękujęBabciu, że czuwasz) – całość wyglądała jakbuddyjskie mozaiki usypywane z piasku,tylko w formie wydm. Jefe de Jefes musimieszkać w Peru, dokładnie rejon „rainbowmountains”.Jest sprawiedliwość na tym świecie.Hough.________________________* (hiszp. Szef szefów)

Damian Dawid
Nowak

Obcy lądjak dobrze że nie poznałem Cięże nie skropliłaś się nie rozlałaśnie naruszyłaś nie przerwałaśjak dobrze że dom zamkniętyże latarnia pusta że w piwnicynie ma nawet komu straszyćproszę taka pozostań obcy lądbezpiecznie dotykany przez mapę
Kurort wypoczynkowyPrzecudownie poczułem się oszukany,że świat mógłby i przestać istnieć,a Słońce dalej wschodzić będziebez akompaniamentu budzika.W kurorcie wypoczynkowymwidziałem pary w miękkich kapciach,czystą wodę w pustym basenie,brak zmieniony: czasu w zadań,nieodmiennie nieznośny.
Pogodnym popołudniempogodnym popołudniem i bez zbędnychwymówekprzyjdzie do mnie niekinowa śmierć 144pniewyraźną kosą przytuli mnie do siebierozpikseluje granice życia wyjmie miękkiśrodekzostawi za nami oświetloną lipcem obcąłupinę
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Listy do Pani A. (126)

Wynaturzenia
i traumyDroga Pani!Najprzyjemniejsze, wzruszające spotka-nie, w jakim ostatnio braliśmy z Anią udział,to był wieczór autorski Józefa Hena we Wro-cławskim Domu Literatury. Zjawił się wtowarzystwie córki, Magdaleny Hen. Naspotkanie dotarło mniej więcej sto osób.Dziwiliśmy się, że tylko tyle. Przecież Hen,który ukończył w ubiegłym roku dziewięć-dziesiąt pięć lat, jest wybitnym pisarzem,autorem scenariuszy filmowych, a takżereżyserem. Nie było prawie młodych ludzi.Może jego twórczość jest „za trudna”, bo sięodwołuje do historii, analizuje ludzką psy-chikę, porusza tematykę uniwersalną?  Pisarzwyznał, iż swoją twórczością chce pobudzaćdo refleksji, a nie narzucać własną wizjęświata.Zwrócił też uwagę na dzisiejszą niedba-łość języka, nieuctwo, snobizm i zarozumial-stwo dzisiejszych adeptów pisarstwa. Tozjawisko sam obserwuję od lat. Dlatego domłodej  literatury, a szczególnie do poezjimam podejście coraz bardziej „chromolo-giczne”. Najróżniejsze chłystki literackiezamiast uczyć się od wielkiego pisarza uwa-żają, że to od nich w ogóle zaczyna się pi-śmiennictwo.Głównym tematem spotkania była książ-ka „Ja, deprawator”, ale na tym się nie skoń-czyło. Pisarz wspominał swoje lata mło-dzieńcze, kontakty z Igorem AbramowemNewerlym, debiut w „Małym Przeglądzie”,uwagi literackie, jakie mu czynił Newerly.Wyjaśnił też swój pseudonim. Powiedział zwłaściwym sobie humorem, iż nie pochodzion od „hen” co znaczy w języku jidysz„wdzięk”, a po angielsku „kwoka” . Powstałdużo prościej. Kiedyś, jako młody chłopiec,wyskrobał na parapecie okna  w klatce scho-dowej warszawskiej kamienicy („ale nie tej,w której mieszkałem” – zastrzegł z uśmie-chem) trzy pierwsze litery swojego drugiegoimienia Henryk. Z tego powstał później Henjako literacki pseudonim.Unikał też komentarzy dotyczącychwspółczesnej rzeczywistości. Na pytanie oróżnice pomiędzy dawnymi czasami a dzi-

siejszymi odparł, że dawniej był despotyzmłagodzony przez bałagan, a teraz jest bałaganzaostrzony przez despotyzm. To świetnadefinicja. I ten swoisty humor Hena...Podszedłem do niego. Od razu mnie po-znał, choć nie widzieliśmy się kilkanaście lat.Kiedyś często się spotykaliśmy przy różnychokazjach, przeprowadziłem z nim kilka wy-wiadów, rozmawialiśmy o literaturze. Zanio-słem mu książki jego autorstwa z prośbą odedykację. Wszyscy podchodzący do niegomusieli klęknąć, bo pisarz siedział na niskimfotelu,  wymagało tego ustawienie oświetle-nia: w pewnym położeniu było zbyt rażące, winnym zaś za bardzo zacienione. Tylko wjednym było optymalne. Wyczekaliśmy zAnią odpowiedniego momentu. Wtedy pode-szliśmy, a ja rzuciłem się na klęczki. Z ze-wnątrz musiało to przypominać „Hołd Pru-ski”. Zamieniliśmy niemało słów wspomina-jąc dawne czasy. Przedstawiłem mu Anię.Przyjrzał się jej uważnie i powiedział zuśmiechem: „dobry wybór”.Muszę też Pani wspomnieć o innym spo-tkaniu, poświęconym biografiom JarosławaIwaszkiewicza i Jerzego Andrzejewskiego. Opisarzach, a także zadaniach biografówopowiadali Anna Demadre-Synoradzka, AnnaKról i Radosław Romaniuk. Opowiadali oswojej pracy, o selekcjonowaniu i weryfiko-waniu materiałów, odkrywaniu nowychelementów, aby nie powtarzać wyłączniefaktów znanych. Pisanie biografii, to jakbywędrówka po jeszcze nieznanych lądach,poszerzanie przestrzeni dla nowych inter-pretacji. Słuchaliśmy z Anią tego interesują-cego i trzymającego w napięciu wykładu.Zresztą jesteśmy oboje miłośnikami tegotypu literatury.Poszliśmy z Anią na „Kler”, czyli – jaktwierdzi Największy Toruńczyk – zasililiśmykasę wrogów Kościoła. Miałem z tego powo-du niemałą satysfakcję.To film tragiczny mówiący o autentycz-nych dramatach. Nie ma w nim nic z taniejsensacji. Obłudą jest bronienie „Kleru” jakofilmu tylko o „pewnych wynaturzeniach”.Problem jest daleko głębszy. To, co dostrze-gamy przypomina chleb, na którym widaćwykwity pleśni, ale w jego miąższu są całelabirynty cieniutkich niteczek grzybni. Takichleb nadaje się tylko do wyrzucenia. Tutajjest podobnie. Gołym okiem widać drastycz-ne fakty: molestowanie dzieci i młodzieżyprzez duchownych, homoseksualizm, roz-wiązłość. Potem ofiary, idą do seminariów,tam znowu są molestowani, i w konsekwen-cji często zaczynają sami molestować. Kołosię zamyka. Pobyt w seminarium sprzyjawynaturzeniom, deprawacji i skrzywieniompsychicznym. Tłumi się tam indywidualności,wyraziste charaktery, zmusza do bezwzględ-nego posłuszeństwa przy jednoczesnymbraku racjonalnych przesłanek. Narzucającysię cynizm, psychiczne zniewolenie, oportu-nizm czynią z naiwnych, albo też sprytnychkleryków oszustów, cyników, a z  tych mniejinteligentnych fanatycznych dewotów, bez-wolne narzędzia Kościoła rzymskokatolic-kiego, najbardziej wynaturzonej formychrześcijaństwa. Jeśli wśród duchownych sąludzie odważni, niezakłamani, szlachetni, tozawdzięczają to tylko sobie, swojemu kry-

tycznemu spojrzeniu na świat i otoczenie.Wielu, przeważnie z rodzin dysfunkcyj-nych, zindoktrynowanych, a często właśniemolestowanych, nie potrafi podejmowaćsamodzielnych decyzji.  Są oni psychicznieubezwłasnowolnieni, zdemoralizowani przezcynicznych „wychowawców”, chamskichprzełożonych, obłudnych, ordynarnych i wgruncie rzeczy głupich biskupów. I te własnetraumy, psychozy i zboczenia później prze-kazują innym. I tak się koło zamyka. Powtó-rzę Pani: „Kler”, to film tragiczny i bardzoprawdziwy. Świetnie zagrany. ZnakomityJanusz Gajos w roli biskupa, prostaka, osob-nika obłudnego, ukrytego zboczeńca o ksy-wie „towarzysz Prosiaczek”.  Robert Więc-kiewicz kreuje najbardziej pozytywną postaćksiędza, który wystąpił tego całego piekłamężczyzn czy „zmowy diabłów”. Znakomityjest Jacek Braciak w roli ks. Lisowskiego...Wszystkie sceny, najmniejsze epizody, sąpokazane znakomicie, oszczędnie, bez nasła-dzania się tanimi sensacyjkami. Jeśli Panijeszcze na „Klerze” nie była, to najgoręcej tenfilm polecam.Bohaterowie tego filmu najczęściej bylikiedyś tam deprawowani, zrozumiałe więc,że są, jacy są. Nie rozumiem jednak dzisiej-szych „psychologów”, którzy wmawiająludziom najrozmaitsze traumy. Właściwie torozumiem... Chodzi o napędzanie klienteli dogabinetów różnych szarlatanów. Traumydziedziczone po pradziadkach, dziadkach,rodzicach, albo po... PRL-u, gdzie rzekomo nicnie było, nawet drzewa nie miały koloruzielonego, dzieci pozbawione były zabawekczy słodyczy. Więc trauma gotowa – jaktwierdzi głupawa osóbka z „tytyłkiem” pro-fesorskim. Nie wiem, ale ja po dziadku po-wstańcu styczniowym, a zwłaszcza po ojcu,więźniu Auschwitz, Buchenwaldu i Doryprzynajmniej nie powinienem móc siadaćchoćby ze względu kłąb drutu kolczastego wpewnym miejscu, i do dziś mieć niestraw-ność po tych wszystkich słodyczach, którychsię najadłem za Bieruta, Gomułki i Gierka. Aco od czasów, kiedy nasi przodkowie namchu jadali?  A jakie traumy mamy po Ada-mie i Ewie – Pierwszych Wypędzonych?Jeszcze większa trauma dzisiejszych pokoleń!Tak więc życzę Pani (i sobie), abyśmy wnadchodzącym roku uwolnili się od wszelkiejmaści szarlatanów, a w przyszłość patrzylijaśniej i bardziej optymistycznie –
Stefan Jurkowski

Rys. Barbara Medajska
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Rozmyślania

Człowiek
istnieje

dla kultury
Początek roku pozwala nam zastanowić

się jaka będzie nasza kultura w nadchodzącym
roku. Choć przez cały czas – od 1989 roku –
mamy świadomość nie tylko kryzysu, ale i
załamania w skali ogólnospołecznej tradycyj-
nego modelu „upowszechniania kultury”, to
jednak całe rzesze działaczy wierzą, że nie
wszystko jeszcze stracone. Ciągle mają na
uwadze ożywienie innych tradycji bycia w
kulturze, innych propozycji kulturalnych –
spełniających wymogi cywilizacyjnego rozwo-
ju. Nie chodzi więc o to, aby „kulturę” upo-
wszechniać jako zewnętrzny, wysoki i onie-
śmielający walor, który wtajemniczeni przed-
stawiają prostakom. Chodzi o to, aby w niej
być, jako formie wspólnego, ludzkiego istnie-
nia, ożywiając tę formę i twórczo ją wypełnia-
jąc. Twórczość należy zresztą rozumieć ele-
mentarnie, a nie tylko artystycznie, choć arty-
styczne spełnienia powinniśmy mieć również
na uwadze.

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Przede wszystkim należy szeroko upo-wszechniać wiedzę o kulturze. Ogólne składnikitej wiedzy są niezbędne w każdym nauczaniu, isą tylko narzędziami, a nie bytami samoistnymi.Co oznacza, że narzędzia te są środkami osiąga-nia celów, a nie celami samymi w sobie. Celamitymi bowiem jest rozpoznawanie i kształtowa-nie kultury macierzystej w jej związkach zkulturą powszechną.Sytuacja kultury polskiej od czasu trans-formacji ustrojowej nie jest łatwa. Kiedy nałożysię ją na przemiany polityczne, jakie nastąpiły wPolsce, która przeszła od państwa totalitarnegodo demokracji parlamentarnej, zaczynamy jąpostrzegać nieco inaczej. Jednak kulturę trzeba

widzieć w perspektywie szerszej – jej oblicza ztamtych czasów komunizmu, wpływu prze-mian, których trudy ponosi Naród na jej rozwój,oraz wpływu, jaki na polską kulturę mają zjawi-ska kulturowe zachodzące na świecie.Wiemy, że kultura wyraża człowieka, jegowartość, godność, służy jego dobru. Jest kształ-tem jego życia, sposobem jego istnienia. Czło-wiek żyje na sposób sobie właściwej kultury.Stąd też w jedności kultury jako właściwegosposobu istnienia człowieka bierze zarazempoczątek wielość kultur, wśród których czło-wiek bytuje. W tej wielości człowiek rozwija się,nie tracąc istotnego kontaktu z jednością kultu-ry, jako podstawowego wymiaru swego istnie-nia i bytowania. Ta jedność rodzi się ze zjedno-czonego pluralizmu przez wzajemne poszano-wanie i uznanie kulturowych odrębności przezdialog, który ubogaca jednych wartościamidrugich. Kultura jest zjawiskiem ludzkim, świa-domym i wolnym działaniem człowieka, mają-cym na celu humanizację jego i środowiska, wktórym on żyje. Jest więc człowiek podmiotem,autorem, sprawcą kultury, jest jej podmiotem iostatecznym celem wszystkich działań kultu-rowych. To człowiek i tylko człowiek wyraża sięi potwierdza w kulturze. Jest on cały i niepo-dzielny w integralnym całokształcie swojejduchowej podmiotowości. W centrum kulturyznajduje się duchowy wymiar człowieka, a jejzasadniczym celem jest rozwój człowieka, stądpierwszym zadaniem kultury jest wychowanie.Jeżeli tworzona przez człowieka kultura mamieć ludzkie oblicze, jeżeli ma człowiekowipomagać być coraz bardziej osobą, a więc byćpodmiotem tworzącym duchowo swoje zacho-wania, to podstawowym tego warunkiem winnabyć pełna prawda o człowieku, właściwa wizjaczłowieka, ludzkiego życia.Pierwszym wymiarem tej kultury powinnabyć zatem „moralność”. Prymat osób nad rze-czami, ducha nad materią, wskazuje właśnie namoralność jako na pierwszą i zasadniczą dzie-dzinę kultury. Nie można ocenić właściwiestanu polskiej kultury, gdy oderwie się ją odwartości, na których opiera się, które wyraża iktóre tworzy. Nie można widzieć kultury tylkoprzez pryzmat finansów zarządzania – decen-tralizację czy powrotu do centralizacji, nadzorupaństwa nad kulturą. Jak cudownie rozwijałasię polska kultura w czas niewoli i ucisku – bowyrażał ją człowiek zakorzeniony w warto-ściach, tworzył w prawdzie swojego bytu i wprawdzie o samym sobie, bez odgórnego zarzą-dzania, protekcjonizmu. A jednak kultura prze-trwała ten trudny czas, bo przetrwał duch wczłowieku i w Narodzie, który zachował własnątożsamość. Zachował ją w oparciu o własnąkulturę. Naród, tak jak człowiek, istnieje „dlakultury”. To, czy przetrwa polska kultura, taodbijająca tożsamość Narodu i wyrażającaprawdę o człowieku, zależy więc od tego, couczynimy z wartościami, w których była onazakorzeniona. Prawdziwa kultura jest kulturąwolności. Z niej wypływa i na niej się opiera;żyje wolnością. Ale też wolność, oderwana odprawidłowej wizji człowieka, od prawego z niejkorzystania, może być środkiem niszczeniakultury. Bo ten jest wolny, kto jest w staniekierować się wartościami. Nasz wiek jest epokądeptania ludzkich wartości, degradacji wartościrodziny, wartości Narodu. Pytaniem, które sięrodzi, jest to, jak ocalić te wartości, bo ocalić jew sobie, w życiu rodziny i Narodu, to takżeocalić przyszłość kultury.Czy dziś, kiedy tyle słów i programów mówio konieczności naprawy Rzeczpospolitej, mo-

żemy problemy kultury pozostawić na później?Jak wiemy, pragmatyzm ekonomiczny zdomi-nował w Polsce myślenie i decyzje społeczne.Jednak biada człowiekowi i narodowi, jeżeliekonomia staje się najważniejsza i konkuren-cyjna wobec kultury, gdy kultura schodzi naplan daleki. Naprawa bowiem ma służyć czło-wiekowi, a nie strukturom, narodowi, a nieporządkowi administracyjnemu. Naród jestwspólnotą, którą łączą różne spoiwa, ale nadewszystko łączy kultura. Kultura stanowi o tym,kim jest człowiek i jakie jest oblicze narodu, aletakże i o tym, jakimi kryteriami kieruje sięwładza państwowa. Istnienie człowieka określawewnętrzny stosunek do prawdy, dobra ipiękna.Dziś powszechną grozę i przerażenie budzifakt, że dla współczesnych Polaków wśródpragnień tzw. bogate życie kulturalne pojawiasię dopiero na 7. miejscu. Według ostatnichinformacji ponad 60 proc. Polaków nie czytażadnych książek. Nie czyta w ogóle nic. Z innychbadań wiemy, iż tylko 5% Polaków uważa, żenależałoby zwiększyć dotację na kulturę. Na-miastką kultury dla 67% Polaków jest codzien-ne oglądanie telewizji. I co najgorsze, właśnie cinieoczytani i niewyedukowani ludzie mająnajwięcej do powiedzenia na temat kultury. Tooni zazwyczaj wiedzą najlepiej co jest dobre, aco złe...Niech więc ludzie sztuki, nauki, polityki ikultury wykorzystują swoje zdolności twórcze,aby ukazywać całą prawdę, piękno i dobrożycia. Będzie to możliwe tylko wówczas, gdydążyć się będzie do zbudowania integralnejwizji człowieka. Jeżeli ta wizja będzie słaba,ludzka godność zostanie umniejszona, a dobrastworzone, które powinny służyć dobru i po-stępowi całej ludzkości, prędzej czy późniejobrócą się przeciwko człowiekowi i życiu.Edukacja i kultura są rodzajem inwestycji wprzyszłość, stwarzającej możliwości rozwojuobywatelom. Badania wykazują, iż niezależnieod stopnia prorynkowego nastawienia gospo-darki w krajach europejskich, podstawoweznaczenie dla rozwoju kultury tych krajów mająśrodki publiczne pochodzące z budżetu pań-stwa i budżetów samorządowych. Czy pamiętasię o tym w Polsce?Nowoczesność kultury może w tym znacz-nie pomóc, gdyż jej przyszłość jest w sposóbnieodparty i nieodwracalny związana z maso-wymi środkami przekazu w ich fazie nie tylkoaudiowizualnej, ale i multimedialnej. Nie sposóbbudować i wcielać w życie wizji nowoczesnejPolski bez świadomości, że kultura jest istot-nym wyznacznikiem poziomu życia w naszympaństwie, jak również miernikiem naszej pozy-cji pośród społeczności międzynarodowej.Wiąże się to jednak z całym pakietem kultural-nych powinności, które należy wdrażać i to jaknajszybciej.Dbałość o dostęp do kultury dla szerokichkręgów społeczeństwa wymaga zastosowaniawyjątku kulturalnego w stosunku do książek iczasopism o znaczeniu kulturalnym.Skuteczna promocja polskiej kultury możew sposób najbardziej efektywny wzmocnićpozycję Polski na arenie międzynarodowejpoprzez wypromowanie atrakcyjnego i spójne-go wizerunku naszego kraju. Ale o tym, czy taksię stanie będziemy w głównej mierze decydo-wać sami – swoją postawą, swoim zachowa-niem, swoim bezpośrednim uczestnictwem wkulturze i swoim oddziaływaniem na innych. █
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (34)

 (fragmenty)

Listy – okno na światKrzysztof Myszkowski poprosił mnie owstęp do listów tragicznie zmarłego JankaRybowicza – niezwykle utalentowanego pro-zaika oraz poety, który za życia mieszkał wLisiej Górze (25 kilometrów od Borzęcina).Przy pisaniu powróciły wspomnienia sprzedlat: 80 kilometrów, odległość dzieląca LisiąGórę od Krakowa, to znowu nie taki wielkidystans do pokonania autobusem, pociągiemczy samochodem. A jednak podróże nie byłyspecjalnością Janka, który przyjechał do mniedo Krakowa bodaj tylko trzy razy.Pierwszy raz, gdy w 1976 spotkaliśmy sięw Klubie Dziennikarskim „Pod Gruszką”, gdziesię pojawił wraz z siostrą Grażyną, studiującąpolonistykę na UJ, i przyniósł utwory debiu-tanckie z prośbą o ich druk w tygodniku „Wie-ści”, gdzie prowadziłem dział literacki. Drugiraz – chyba pod koniec lat 70., gdy sprawił muwielką przyjemność fakt, że jest już dobrzeznany i ceniony w krakowskim środowiskuliterackim, o czym przekonał się, pijąc ze mnągorzałeczkę w tymże klubie. Trzeci raz zaś wpołowie lat 80. Zjawił się bez zapowiedzitrochę jak duch w krakowskim mieszkaniu wśrodku nocy, wracając z pociągowego wypadudo miejsca urodzenia – Kędzierzyna-Koźla, ipierwszą rzeczą, którą zrobił przed udaniemsię spać na odstąpiony mu przeze mnie tap-czan, było upranie skarpetek, czym oczywiścieoczarował moją żonę.Ale tak w ogóle wojaże nie były jego spe-cjalnością. Cierpiał na jakiś rodzaj lęku prze-strzeni, zamykający go w kręgu pijaczków z„Lisiogórzanki”......Tak się złożyło, że Lisia Góra była mi –nie tak dokładnie, ale jednak – pod drodze doBorzęcina. Odwiedzałem wiec Janka dużoczęściej niż on mnie. W domu Rybowiczówczułem się zresztą dobrze, bywałem serdecz-nie podejmowany obiadem, a niekiedy kolacją,gdy zostawałem na noc, przez jego mamęMarię, kobiecinę prostą, lecz arystokratycznie

szlachetną i wrażliwą, zawsze zatroskaną olosy syna, którego bardzo kochała.W związku z niechęcią Janka do wyjazdóww świat, gdzie mieściły się redakcje pism iwydawnictw, jedyną formą jego kontaktów zeznajomkami po piórze bywały listy.Trudno sobie dziś wyobrazić młodym lu-dziom, że w tamtych czasach, nie tak znówodległych (20, 30 lat temu), nie było telefonówkomórkowych czy połączeń internetowych...że nikt nie słyszał o esemesach czy mailach.Ba! Może ktoś wierzyć albo nie... ale nawet ja,uprawiający zawodowo dziennikarstwo – doroku 1989 nie miałem w domu telefonu, amoje kolejne pisemne monity w tej sprawiebyły zbywane odmowami. Musiałem doczekaćzmiany ustroju, żebym mógł sobie wreszciezainstalować w mieszkaniu M-4 za własnepieniądze „drogocenny” aparat. OczywiścieJanek mieszkający na wsi tym bardziej telefo-nu nie posiadał, więc o swoim przyjeździezawiadamiałem zawsze jego mamę pracującąw sklepie, bo na szczęście mogła tam korzystaćz owego „unikatowego” urządzenia.Wspominam o tym, żeby zarysować tłotamtej epoki, gdy pisanie listów na papierzenie było jeszcze sztuką podupadłą, czy wręczupadłą, tak jak to jest dzisiaj... no i by zdaćsobie sprawę z ważności tej „staroświeckiej”formy komunikowania się.Listy Janka (mam ich ponad czterdzieści)pisane szybko, na maszynie bądź długopisem,w celach doraźnych, informacyjnych, okolicz-nościowych, rzadko odznaczały się wykwint-nym artystycznie, wyelegantowanym literackostylem, raczej informowały, co w danej chwilirobi, czym i z czego żyje, co pisze, w jakimstanie ducha się znajduje (w euforii czy wdepresji), na kogo się wścieka, co go złości, a cozachwyca i dodaje skrzydeł.Dzięki listom odreagowywał stresy i iryta-cję. Niekiedy jego dłonią sterował przy pisaniualkoholowy demon, który w niego na jakiś czaswstępował i z którym sobie nie radził, więczdarzało się, że na przykład prosił mnie oprzyjazd i przyjacielską pomoc przy wypędza-niu go... Znajdują się wśród jego listów kopertyz pieczątkami „OCENZUROWANO” bo wysłanezostały z Ośrodka dla Internowanych w Załę-żu, gdzie zamknięto go na przełomie lat1981/1982... Do wielu listów dołączane byłyopowiadania (bardzo wysoko je ceniłem) iwiersze, które później drukowałem w tygo-dniku „Wieści”, zdając sobie sprawę nie tylko zich literackiej wartości, ale i z faktu, że Jankowipieniądze z honorarium są potrzebne, boprzecież nigdzie etatowo nie pracował.Wczesne listy są „kulturalne”, grzeczne; pi-sał je debiutant do „znanego” już poety, które-go – a jakże, wypadało mu tak – zaliczał do„pierwszej piątki poetów polskich”. Późniejsze– coraz bardziej bezceremonialne, świadomewielkiego talentu, jakim obdarzył go Pan Bógczy diabeł, noszące piętno jego gwałtownej,czasem pysznej i niepohamowanej natury... Alezdarzają się też listy rozpaczliwe, odsłaniającesłabość człowieka szamoczącego się w siecisamotności, uzależnień i ograniczeń: „Józiu,Napisz coś do mnie albo przyjedź najlepiej inajszybciej – jak możesz – bo nie wiem, co sięze mną dzieje!!!”.Twarz Janka wyłaniająca się z korespon-dencji miała wiele emocjonalnych odmian, ale

najbardziej wzruszała mnie i poruszała twarzumęczonego przyjaciela, który nie umie sobieporadzić z alkoholem i któremu ja też niepotrafię w żaden sposób pomóc.Oczywiście Janek nie byłby sobą, gdyby nakopertach z listami nie brakowało dopisków wrodzaju: „Komuniści do leczenia!” albo „PZPRdo psychiatry”. W związku z tym byłem wzy-wany na przesłuchanie do Urzędu Bezpieczeń-stwa w Krakowie, gdzie dyskutowałem zmającym ambicje intelektualne oficerem owalorach książek Rybowicza wydawanychwówczas w najlepszych oficynach literackichw Polsce.W istocie Janek nie był konsekwentny wswoich poglądach politycznych, niekiedy jezmieniał (na przykład wstąpił do ZLP). Orga-nicznie nie cierpiał „komuchów”, co nie znaczy,że na dłużej potrafił się zakochać w Solidarno-ści. Był naturą wolną, anarchistyczną, umy-słem nieskrępowanym, skrajnym indywiduali-stą, mało skłonnym do zbiorowych, choćbynajszlachetniejszych uniesień.Wielki duch w podatnym na nałogi słabymciele; w klatce mieszkania z widokiem naknajpę „Lisiogórzanka”, która codzienniewzywała go przez szosę i z której realnymmajakiem i koszmarem starał się walczyć jakświęty Jerzy ze smokiem, raz z gorszym, raz zlepszym skutkiem...I o tym też Janek w listach do mnie pisał...Po jego śmierci (zapił się albo zatruł – jakmówiono w Lisiej Górze – „ruskim spirytu-sem”) zapadło milczenie, przerywane tylkoczasami, na przykład długim esejem JanaMarxa o pisarzu z Lisiej Góry zamieszczonymwraz z jego wierszami i opowiadaniami wgłośnej antologii „Legendarni i tragiczni”. Dośćwspomnieć, że w tej tysiącstronicowej księdzepolskich literackich „kamikadze”, zredagowa-nej przez Marxa i wydanej w 2002 w oficynie„Alfa” – 200 stron, a więc najwięcej, zajmujetwórczość mojego zmarłego przyjaciela!W grudniu 2005, w 15 lat po śmierci auto-ra „Wiochy Chodaków”, dowiedziałem się, żezapomnianego poetę zamierza wskrzesićKrzysztof Myszkowski, lider kultowego Stare-go Dobrego Małżeństwa. Właśnie przygotowu-je płytę z utworami Janka, do których napisałmuzykę. Bardzo się ucieszyłem, bo dzięki tejpłycie poeta miał szansę trafić do serc mło-dych ludzi.Wyszła jedna... Wyszła druga, trzecia iczwarta płyta z piosenkami Rybowicza...Wzrosło ogromnie zainteresowanie i nim,i tym, co po sobie pozostawił, także – listami.Zostałem przekonany, że warto je wyciągnąć zzakurzonego pudła na światło publiczne.Fragmenty mojej korespondencji z Jankiemukazały się w „Poboczach” a teraz za namowąKrzysztofa zdecydowałem się na opublikowa-nie całości w książce.Swoją drogą, wyobrażam sobie, jak niesamo-witą frajdą dla Janka byłoby znalezienie się nakoncercie SDM i zobaczenie tłumów znającychna pamięć i śpiewających jego buntowniczewiersze. Niestety to szczęście nie było mu zażycia dane.Janek miał poczucie wielkiego osamotnie-nia i zapomnienia... cdn.
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Poezja
publicystycznaTermin imponderabilia należy rozumiećjako rzeczy nieuchwytne, nie dające sięzauważać bezpośrednio, zmierzyć, dokład-nie określić, mogące mieć jednak znaczeniei np.  wpływać na losy ludzkiej egzystencji.Taki też tytuł nosi tom wierszy wydanyprzez Magdalenę Węgrzynowicz-Plichtęna początku 2018 roku, składający się ztrzech części: „imponderabilia”, „spod pra-sy” i „(nie)cierpliwe naręcza rumianków”.Całość zamyka posłowie napisane równieżprzez autorkę – internetowe silva rerum, wktórym zostają ukazane mechanizmy psy-chologiczne oraz technologiczne powsta-wania tej książki. Przypomina ona poniekądswą formą tradycyjny pamiętnik, choć jestto sprawa wtórna, gdyż poetka wykorzysta-ła przy jego tworzeniu dobrodziejstwawynikające z użytkowania Internetu przezartystę, który m.in. automatycznie datujezapis oraz publikacje danego utworu, ale iotwiera możliwość interaktywnego wpływuinnych użytkowników sieci na ich zawar-tość, jak również same konteksty publikacjimogą wpływać na siebie pod względemznaczenia tejże zawartości.Inną ważną kwestią, pojawiającą się jużwcześniej w publikacjach Węgrzynowicz-Plichty jest tragiczna w skutkach śmierć jejosiemnastoletniego syna – Tadeusza1, którazostawiła głęboką skazę na psychice poetki-matki, a która to może być jednym z tychimponderabiliów nieuchwytnym dla po-stronnego czytelnika, istotnie wpływającymna kierunek dyskursu literackiego jej wier-szy. W utworze pt. „skaza”, który otwieraten tom, dowiadujemy się, że: (...) z każdym

nierozważnym krokiem / ciszej w żyłach
szumi krew // napiętnowani stratą w mą-
drości / szukamy przebłysku przetrwania(...).Skaza ta może bowiem stanowić źródłoerupcji utworów, w których autorka wy-krzykuje swój ból związany z utratą syna,ale i prowokować inny kierunek dyskursusłownego, maskujący ten głęboko skrywanyból, za którym idą różne sposoby życiadoczesnego, budujące nadzieję jakiegośmożliwego spotkania z nim w wieczności.W kulturze literackiej od zarania dziejówludzkości obowiązuje przecież stara zasada,że jeśli czyjeś imię się przywołuje, to onopowoduje, ze ów zmarły obiekt dalej żyje.Świadczą o tym przekonaniu ludzi np.hymny wykonywane na cześć bóstw, boha-terów czy kartusze egipskich faraonów.Nie ma wątpliwości, że poetka podzielapunkt widzenia Andrzeja Bursy, któryuważała, że Poezja nie może być oderwana
od życia, którym to mottem rozpoczynaautorka mini-poemat pt. „od życia oderwa-ni”, w którym opisuje kobietę współczesną,która pod wpływem mediów oraz reklamytraci tradycyjną funkcję „bogini ogniskadomowego”. Węgrzynowicz-Plichta takooto ją postrzega w tym mini-poemacie: (...)

przeminęły w wolnych chwilach / współżyją
z konkubentem // sic! z kopulantem dźwiga-
jąc / bez skrępowania na swych // wyrzeź-
bionych przez siłownię / barków ubóstwiony
grzech // cudzołóstwa; moda na szok /
wpędza ich do jadowitej klatki // iluzji wyże-
rającej resztki / sflaczałych szarych komó-
rek; // technologiczna bestia / przez sen
podpowiada: // wypierając się zbrodni /
unikniesz kary // (...) / co na obronę mają /
dzisiejsze gospodynie domowe // że na wy-
ścigi hurtowo / w sitkcomach się pławią //
urok poezji wybił im z głowy / klucz do
matury nowej // a sczerstwiały polonista /
stępił wrażliwość serca. Taka jest więc dia-gnoza współczesności w tym dyskursiepoetki, a w niej upatruje ona kolejne im-ponderabilia tego, co dzieje się z ludźmi wświecie nas otaczającym.Część pierwsza – „imponderabilia” –zawiera opis tych doświadczeń autorki,które dla niej właśnie takim rzeczami niedo końca określonymi są, a często dotycząrozciągniętej w czasie tragedii syna. Wspo-minając jego 25. urodziny dowiadujemy sięod poetki-matki, że (...) jak inne niebiańskie
dzieci / chociaż już jesteś pełnoletni / z misją
przemierzasz wszechświat // gdy ja tu po-
śród śmiertelnych / w smutku niosę wdzięcz-
ności dar // próbuję miłosierdzie Boże roz-
poznać / i bezbronna też się uśmiecham.Pozostając „poza nawisem” i pod ciśnie-niem „(po)strachu” i „(nie)odbytej medyta-cji”, czując jednak, iż odradza się w niejpomimo wszystko i z niepewnościąBergsonowska élane vital.W tej drugiej części tomu – „spod prasy”poetka m.in. odsłania obecnie obowiązującą„nową” zasadę życia, pisząc: (...) człowiek
mocny nie musi być / silny tylko sprytny //
nie musi być mądry tylko / rozgarnięty //
resztę załatwi instynkt głodu życia.Również patrzenie ludziom „prosto woczy” we współczesnych krajach może byćpodejrzane, bo to przecież jakby „przysięgazłożona na wieczność”, lepiej „szczerzyć”intencyjnie zęby, niż „głupio śmiać się bezprzerwy” – konstatuje autorka. Równieodważnie i racjonalnie ironizuje na tematsondaży aborcyjnych, w których ich autorzynie umieją rozróżnić zarodka, płodu odrzeczywistego, ludzkiego życia. Doceniapowstanie druku (prasy Gutenberga), dzię-ki której nasza pamięć może tak funkcjo-nować przez wieki, choć z drugiej stronydodaje: mieć dobrą prasę z cudem graniczy /
świat na skandalach tylko się opiera // że
nawet Syzyf nie mógłby spokojnie / pod górę
taszczyć swojego kamienia // co rusz o jakiś
romans posądzony / jak prasa węszy nawet
wiatr ustaje.Równie interesująco została ukazana wwierszu – „Informatorka” chytrość na newsMarata i kara za nią z ręki Charlotte Corday,która go zadźgała w wannie. Autorka pięt-nuje dalej kłamliwość prasy, ferowaniebezpodstawnych ocen i wyroków, przybie-rających na fali w czasie tzw. „sezonu ogór-kowego”, na które trudno doczekać sięsprostowań. Jako kobieta z detaliczną uwa-gą analizuje toalety, ubiory i makijaże ko-biece. Nasłuchując nocnych rzegotów srokimyśli o upadku tożsamość użytkowników

sieci i przypomina, że utrata pamięci histo-rii własnego narodu skazuje każdego nabanicję. Zagłębia się również w kosmiczneuniwersum, by stwierdzić, że do jego po-znania są konieczne nie tylko słońce i świa-tło, ale również ludzkie emocje, pozwalają-ce zobaczyć „horyzonty możliwych zda-rzeń” i tańce élane vital. Przy tym pochwalaobcowanie z „martwą naturą” jako alterna-tywą świata przesiąkniętego wariabili-zmem, przyspieszającym narastanie w nimchaosu. Poetkę koi sen, cisza, pokornapostawa ludzi, ale i przypomina, że życie toteatr, który zawsze się musi skończyć, oczym sygnalizuje wygląd i losy naszychbutów, a nawet ich kolekcji.„(nie)cierpliwe naręcza rumianków” –to tytuł 3. części tego zbioru utworów po-etyckich, w której początek nowego rokuprowadzi do wielu remanentów w życiu, aleświadomość przemijania, która z koleibudzi wiele wątpliwości i niepewności codo przyszłości. Kolejne utwory zostająprzez autorkę jakby zanurzone w zwalcza-jących się żywiołach natury owocując bu-kietami zapachów, kolorów, przemijającychfasad kwiecia i listowia. Wraca tu równieżpamięć, by przypomnieć jak to onegdajbywało. Wartości nabiera spacer z przyja-ciółmi w dzień imienin, o którym poetkapisze, że (...) nie ma lepszego prezentu nad
spacer / w gronie przyjaciół z kwiatowym
akcentem i dodaje w innym wierszu takieoto pytanie: (...) jak można być stałym / w
uczuciach gdy pory roku // zniewalając /
swoim nieodpartym urokiem // raz kuszą by
soczystą wiosenną / zieleń wielbić ponad
stan // innym razem każą/zachwycać się
złotem // jesieni.Te doświadczenia na łonie przyrody izwiązane z wypełnionym tłumem miastem,podpowiadają jej, by „pokonać biegiemżycie, uciekając światu”, ale i trzpiotowi-wiatrowi, który raz gwiżdże, włosy kołtuni,ubrania tarmosi, a innym razem zawodzi„rozmodlonym głosem”: „a spróbuj gozałapać – dodaje – prawdziwy hulaka”. Wtakim świecie, np. na wsi „wibruje cisza”,„zieleń łaskocze niespokojne serce, „pękamiwzbiera nadzieja”. W takim świecie pojawiasię wiele „dzi(wacz)ków, np. kolorowe ptakina odpuście, które nie znoszą i nie wysiadu-ją jaj, ale z przekąsem poetka dodaje: (...)
dobrze i niech tak zostanie / skoro Bogu nie
udał się świat (...). W pewnym momenciepostrzega, chyba syna, który zrywa ru-mianki, śpiewa, w słońcu z każdym krokiempięknieje, natomiast ona się już niczemu niedziwi, bo to przecież znów pojawiają się teimponderabilia.Nasz świat, i na tym polega obecnie jegosekret, staje się błyskotliwy i szybki dziękiinternetowej percepcji, i wszystko dzieje sięjakby „tu” i „teraz” w pełnej doskonałościformy oraz materii, a my dobudowujemyjeszcze do niego ścieżki naszych wspomnieńz przeszłości, które multiplikują w nieskoń-czoność sposoby jego postrzegania i obco-wania z nim. I wtedy poetka odkrywa, że (...)
na fujarce rzewnie gram / odkryciem zdziwio-
na // że motyli / trzepot skrzydeł // śpiewem.

(Dokończenie na stronie 18)
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Poezja
publicystyczna

(Dokończenie ze strony 17)Sięgając do tradycji krytyki literackiej,która po staniu się dyscypliną akademicką,w praktyce umarła i nie kształtuje już gu-stów publiczności, a więc nie jest publicy-styczna, sadzę, że twórczość Węgrzyno-wicz-Plichty stanowi jakby jej odrodzenie(na)nowo, ale w jeszcze lepszej formiejakim jest jej dyskurs poetycki, społecznie iaksjologicznie zaangażowany w naszącodzienną powszechność.
prof. Ignacy S. Fiut______________Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, „imponderabi-lia”. Posłowie: Magdalena Węgrzynowicz-Plichta(internetowe silva rerum), Wydawnictwo SIGNO,Kraków 2018, s. 120.

1 Tadeusz Plichta urodził się 3 lutego w 1991 r.,zamarł 23 września 2009 r. w szpitalu krakow-skim, po sześciu tygodniach intensywnego leczenia,na skutek powikłań po odniesionych obrażeniach,gdyż spadł z wysokości trzeciego piętra na terenieFortu Łapinka, kiedy brał udział w grach zespoło-wych ASG.________________________________
Wysokie sferyKlasyczna powieść podporządkowuje so-bie życiorysy i sytuacje dla uzyskania końco-wego efektu, który zwykle zwieńcza się pointą.Mówi się o powieści zagadce, powieści morali-tetowej, powieści z kluczem itd. W najnowszejprozie pojedyncze losy i sprawy nie podlegająnadrzędnej koncepcji, są otwarte. Dobrzeskrojona powieść tradycyjna miała tę przewa-gę nad nowoczesną, że panowała w niej har-monia, ład i porządek. Napisanie jej było sztu-ką samą w sobie.Nowatorska w intencjach i rozwiązaniachjest proza Ewy Marii Serafin pt. „Zamknięci wskale”. Pozornie nieuporządkowana, toczy sięrówno z życiem głównej jej bohaterki Anny.Zaczyna się niespodziewanie i kończy taksamo. Zdaje się ją tylko spinać motyw skamie-liny, która jest utrwaleniem życia po wszeczasy, dopóki istnieje skała. Ten motyw poja-wia się parokrotnie w powieści i daje wyja-śnienie jej wewnętrznego motywu – głodużycia.Napisała autorka tak o tej skamielinie:
Na kanale pierwszym skośnooki naukowiec

zapamiętale wali młotkiem w pozbawioną roślin-
ności skałę. Jego wysiłki obserwują dwie młodziut-
kie, seksowne asystentki, które odbierają od niego
fragmenty łupków i troskliwie umieszczają w
koszach, uplecionych z tamtejszego odpowiednika
wikliny. Kamera powiększa jeden z kamieni i widać
na nim odbity ślad obłego stworzenia, skamienia-
łego przed milionami lat. Cień przypomina owe

aury, które zdarza mi się widywać u niektórych
ludzi.

– Co one mają wspólnego ze skamieliną?
W następnym ujęciu ten sam mężczyzna jest w

pracowni naukowej ośrodka uniwersyteckiego i
opowiada o miliardach i 600 milionach lat dziejów
Ziemi, wobec których historia ludzkości jest zaled-
wie epizodem.

Z tej perspektywy moja trzydziestka z hakiem
to betka. Zamieniam kanał na  informacyjno-
publicystyczny.Wielkie sprawy życia ludzkości na Ziemi,jakże poruszające fizyków i biologów – zgod-nie z decyzją autorki – nie stają się więcprzedmiotem jej szczególnej uwagi. Nie nauka,nie historiozofia zatrzymuje jej uwagę. Kierujeją na świat otaczający narratorkę.Skamielina to tylko pamięć, światło i intu-icja, która utrwala życie. W świecie otaczają-cym mamy więc do czynienia nie z ocaleniem,ile z niszczeniem istnienia. Skamielinę zastę-pują tu korniki. Robaki da się pojąć nie jedyniedosłownie, lecz i metaforycznie, gdy EwaSerafin stwierdza: Jak bezrozumne robaki
błądzimy w cementowych labiryntach naszego
termitorium. Tak zaczyna się szerokostru-mienna rozprawa o życiu, która przyjmujenajczęściej barwy turpistyczne. Oto bowiemwiele z tego, co otacza narratorkę, a poraża jąobmierzłością.Słowem, z wysokich poziomów rozważańo ludzkości w ogóle, narratorka schodzi kuchronicznemu zgłębianiu mankamentów ibraków w codziennym życiu. Drąży tematrzeczywistości na sposób iście publicystyczno-historyczny, a jej punktem wyjścia i punktemdojścia jest twierdzenie, że „świat się ześwinił”.Zniechęcają ludzkie pozy, grymasy i miernośćwewnętrzna. Bohaterka powieści jest redak-torką gazety telewizyjnej „Obiektyw”, którystanowi część „firmy”, to jest telewizji. A czymjest telewizja i ludzie w niej pracujący w tam-tym czasie? – Ale także i ci, którzy kreowalirzeczywistość. – Również można  określić tojednym zdaniem, wziętym z powieści „Za-mknięci w skale”„: Kazio, prostolinijne chłopię,
nie zrozumiałby, dlaczego dzisiejszy świat
przypomina mi ogromny cyrk, w którym główne
role grają świnie. Kazio – to dla jasności – jedenz bohaterów tej prozy.Świat spraw przyziemnych, wrażych – wi-dziany przez autorkę pojawił się zapewnestąd, że jest ona dziennikarką, co nie oznacza,że sprawy wielkie usuwa z pola widzenia.Myliłby się jednak ktoś, kto nazwałby tenświat jednorodnym.Powieść zawiera wątki związane z miej-scowością podwarszawską Dąbrowa, główniejednak autorka „Zamkniętych w skale” opisujeśrodowisko dziennikarskie – ludzi związanychz gazetą „Obiektyw”– i środowisko twórców –z literatami, malarzami, rzeźbiarzami – aletakże tzw. wyższych sfer – delegowana doobsługi prasowej, towarzyszy w podróżysamolotem jednemu z byłych prezydentów.Jak wspomnieliśmy, rzeczywistość w po-wieści Ewy Serafin przedstawiona jest z per-spektywy widzianej przez soczewki  turpi-styczne. Krytyk tej książki, Janusz Termer,uznał że nie jest to wszak powieść ponuracka imiał rację, bo ukazywanie czy to wnętrz do-mowych, czy wnętrz osobowości ludzkichniekiedy jako odrażających – jest zabiegiem

świadomym autorki, która szuka wartości –owej „iskry w skale”.Przy całym pejoratywnym odbiorze świa-ta przez główną bohaterkę utworu, udaje siępisarce odzwierciedlić szeroką panoramęrzeczywistości obserwowanej i przeżywanej.Jest to powieść dotycząca współczesności, naco wskazuje wiele przedstawionych zdarzeń,choćby związane ze spotkaniem z byłymprezydentem, czy katastrofa smoleńska, przy-wołana na kartach tej książki.  Oczywiście,często mamy do czynienia z uogólnieniami, takwięc niektórzy bohaterowie, pewne tytułypism, rozliczne sytuacje, które mogły się zda-rzyć naprawdę, autorka opatruje innyminazwami, posuwając się do satyry, jak w przy-padku nazwania pisma, do którego bohaterkaprzechodzi po opuszczeniu „Obiektywu” –„Gazetą Pcińską”.Niech nie myli nikogo adnotacja w książce,mająca uchronić pisarkę przed odpowiedzial-nością prawną, że: Postaci w tej powieści zosta-
ły wymyślone albo występują w wyimaginowa-
nych sytuacjach, co oznacza że mamy do czy-
nienia z fikcją literacką. Fakt ten nie wyklucza
posiadających wszelkie cechy prawdopodobień-
stwa skojarzeń z rzeczywistością. Na pewnowięc, jak zauważyliśmy, da się ustalić czasprzebiegu akcji i niektórych wydarzeń tuopisanych.Co zaś do postaci pojawiających się wksiążce, wtajemniczeni mogą je utożsamić zkonkretnymi osobami.Jest to książka z głębią, wychodząca od po-staw jednostkowych, a osiągająca swoje apo-geum w spojrzeniu filozoficznym na świat.Jednak może razić w niej to, że wzorem całejwspółczesnej naszej kultury, autorka czasemposługuje się językiem zbyt publicystycznym, zjego naleciałościami  anglosaskimi. Brak w tejpowieści wyraźnie zaznaczonej akcji i w tejsytuacji przebieg wątków związany jest zlosami głównej bohaterki. Znaczy to, że mamydo czynienia raczej z autobiografią. Ma taksiążka swoje liczne atuty. Pierwszym jestodwaga, jaką trzeba powziąć, aby skusić się osportretowanie współczesnego środowiskaartystycznego Warszawy. Drugi to ten, żeautorka z wnikliwością przedstawia otaczającąją rzeczywistość. Na przykład w scenie opisu-jącej zawartość  torebki, z maestrią przedsta-wia drobiazgi, detale i rozliczne przedmioty,które ilustrują jej egzystencję. Jest w tej książcewiele scen, które każą podziwiać ten rodzajrealizmu Ewy Serafin, który nazwać musimyrealizmem naturalistycznym. Kolejnym atutemksiążki jest penetracja różnych środowisk, nietylko artystycznych, współczesnej Warszawy.Całość obrazów układa się w mieszaninęstrzępów sytuacji, przemyśleń, licznych uwag.Tę powieść czytelnik musi dopełniać i scalaćwłasną wyobraźnią, skojarzeniami i refleksją.Ciekawa jest książka Ewy Marii Serafin – zpewnością godna przyznanej jej nagrody im.Witolda Hulewicza. Z tego, co nam wiadomo,wkrótce się ukaże następna jej powieść i jużzyskała dobre opinie.

Stanisław Stanik______________________Ewa Maria Serafin, „Zamknięci w skale”. LudowaSpółdzielnia Wydawnicza, Warszawa, 2018.
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Grabków –
miejsce
utraconePowrót do realiów tradycyjnej wsi wpierwszych latach XXI wieku może wydawaćsię ryzykowny. Wieś współczesna, „ucywili-zowana” i nowoczesna, wieś  usiana antena-mi satelitarnymi, łącząca się za pośrednic-twem telefonów stacjonarnych, komórko-wych i Internetu ze światem – to temat cze-kający na twórców. Ale ta gdzieś z lat 60., czynieco późniejsza, lecz nieodbiegająca odtradycyjnego obrazu...? Mirosław Osowski,autor Świniobicia nie stara się z tej konwencjiwyzwolić. Czy zatem jego utwory mają szan-sę trafić do współczesnego czytelnika?Można by rzec, że także w aspekcie aktutwórczego nowość nie jest w tym przypadkukategorii status nascendi. Narrator w Wizycie

Jego Ekscelencji, Zaborowskim, Pogrzebie todziecko, w innych opowiadaniach jest czło-wiekiem dorosłym, który bądź ukrywa się zaświatem przedstawionym (Świniobicie), bądźpojawia się w roli członka wiejskiej społecz-ności (Szwagier, Cielak, Zabawka). Niekiedymamy sytuację, że dorosły narrator wracawe wspomnieniach do czasów, gdy byłdzieckiem (Ja pan z pana, Niemry, Klempner,
Rewolwer). Można zatem mówić o sporymzróżnicowaniu w tym względzie, skoro wdodatku wspomnieniowy charakter opowie-ści zostaje niekiedy porzucony i centralnąpostacią stają się Lechu (Świniobicie) czySzwagier (Szwagier, Cielak) albo Organiściak(Zabawka).

Świniobicie i nowe opowiadania Mirosła-wa Osowskiego są zmienionym wydaniemzbioru opowiadań z roku 2003. Obie wersjeróżnią się na tyle, iż można powiedzieć, żemamy do czynienia z dwiema zupełnie in-nymi książkami. Część opowiadań ze zbioru zr. 2003 została włączona do obecnego, innezaś autor usunął, a na ich miejsce dał nowe(Matejko od aniołków, Zbrodnia, Smok, Cudzo-
łożnica, Madame Bovary z Grabkowa), przed-stawiające także całościowe ujęcia ludzkichlosów, życiowych historii. W wydanym w2018 r. zbiorze pozostawił jednak te opo-wiadania z wydania z 2003 r., które podej-mują problemy narodowościowe i ich ludzki,lokalny wymiar (Niemry, Klempner i Rewol-
wer).W opowiadaniach Osowskiego, przy ichróżnorodności, istnieje pewna nadrzędnawartość, oś tematyczna. Wszystkie one łącząsię z Grabkowem i grabkowianami, a wieś ta,usytuowana na ziemi łęczyckiej, staje sięswego rodzaju miejscem utraconym, miej-scem powrotu – ową niezapomnianą, utęsk-nioną małą ojczyzną. I jest to odkrycie po-dobne do tego, które staje się udziałem Wik-tora Rubena – bohatera Panien z Wilka Jaro-sława Iwaszkiewicza. Istnieje w nim wręczwewnętrzny nakaz, przymus podróży sen-tymentalnej w pamięci, wspomnieniach,

poszukiwaniach utraconego „raju młodości”.W opowiadaniach Mirosława Osowskiegoznajduje potwierdzenie myśl wyrażona wwierszu Kazimierza Wierzyńskiego Ktokol-
wiek jesteś bez ojczyzny: Bo nie ma ziemi
wybieranej,/ Jest tylko ziemia przeznaczona.W jakiejś mierze owo przywiązanie dorodzinnego Grabkowa odpowiada związkomWincentego Burka z Ocinkiem czy StanisławaMłodożeńca z Dobrocicami. A przecież byli iinni twórcy literatury chłopskiej z pobliskichstron: Stanisław Czernik z Zochcina podOpatowem, Stanisław Piętak z Wielowsi iJulian Kawalec z Wrzaw pod Tarnobrzegiem.I można by odnaleźć pewne twórcze pokre-wieństwa między Mirosławem Osowskim aniektórymi spośród wymienionych pisarzy.Programowy wyróżnik z artykułu Czernika:
Jeśli w wierszu ma być ciało, krew, życie – musi
jego materiał być autentyczny – w przeciw-
nym razie pozostaje zbiorowiskiem pustych
słów, wydaje się być bliski także prozie auto-ra Świniobicia.Grabków jako miejsce zdarzenia, powro-tu po latach, miejsce koegzystencji Polaków,Żydów i Niemców, losy grabkowian – toróżne przejawy owego statusu glebae ad-
scriptus, pewnej wierności swym korzeniom.Jawi się ta wieś w swym archetypie swojsko-ści, bez piętna wyjątkowości czy nadzwy-czajności, jednakże z urokami lokalnegokolorytu, barwnością postaci, sankcją łagod-ności nawet wobec ludzkich konfliktów czydramatów.Opowiadania Mirosława Osowskiego sąciekawe, sprawnie napisane i niewątpliwiedobrze się je czyta. I nie jest rzeczą najważ-niejszą, że przynoszą obraz wsi tradycyjnej,bez akcesoriów nowoczesności. Osowski niedąży w swych opowiadaniach do pokazania„etnograficznego” obrazu wsi, chłopskiejobyczajowości, tradycji, przywiązania doziemi. Nie panuje tu wszechwładnie gwarajak np. w najwcześniejszym utworze Osow-skiego, filozoficznej Bajce o gadającym koniu,nie ma drobiazgowych opisów chłopskichzajęć czy prac (nawet kiedy można by tegooczekiwać – jak w opowiadaniu Świniobicieczy Cielak). Pisarza interesują konkretnesytuacje, a przede wszystkim ludzie. Potrafiinteresująco ukazywać różne postaci wbanalnej codzienności i w całym ciągu ży-ciowych doświadczeń. I daje się w tym odna-leźć pokłady wrażliwości, humanizmu, cie-kawości badacza ludzkich charakterów. Toludzie nie pozbawieni słabostek, wad, ma-łostkowości, zarazem jednak tak bardzoautentyczni w przeżyciach i doznaniach.Czasem padają ofiarą własnej słabości, cza-sem są uwikłani w „sidła” losu, niekiedynoszą z sobą bagaż uprzedzeń i nietolerancji.Ale są też sarmacko otwarci, beztroscy,spontaniczni, dziecinnie śmieszni w swychpotknięciach i tęsknotach.Wszystko to przedstawia MirosławOsowski prostym, oszczędnym językiem, bezrozbudowanych zdań i wyszukanego słow-nictwa. Trzeba przyznać, że taki styl prezen-towania postaci i opowiadania o ich losachjest funkcjonalny, przekonujący. Widać wwarstwie narracyjnej i opisowej dobrą zna-jomość wiejskich realiów, zainteresowanie

wsią i jej mieszkańcami, humanitarną więź ipoczucie wspólnoty. Osowski nie pokazujechłopa „przykutego do ziemi”, jego bohate-rowie wykonują różne zawody, realizujążyciowe powołania  lub pokazywani są,ujawniają swe osobowości w różnych życio-wych sytuacjach. Niektóre opowiadaniazawierają całościowe ujęcia fabularne, mająwyraziste zakończenia, inne stanowią „wyci-nek” zwyczajnego życia, codzienności. Pisarzwyraźnie opowiada się po stronie podsta-wowych ludzkich wartości, artykułuje po-trzebę wrażliwości na drugiego i tolerancji.Trudno byłoby przypisywać opowiadaniomOsowskiego walor oryginalności, nie są oneteż ani zupełnie nowym spojrzeniem na wieś,ani – tym bardziej – obrazem wsi z początkuXXI wieku. Ale sądzę, że to ciekawe, sprawniei żywo opowiedziane historie ludzkie, przy-pominające dawne gawędy. Historie, którewciągają czytelnika, odkrywają sporo praw-dy o człowieku, „brzemieniu spraw ludzkich”.To opowieści  wiarygodne, nacechowaneprostotą i humorem, ale i jakąś mądrościąodwiecznych prawd naszej egzystencji. I taich wartość jest sporym czytelniczym atutem.
Ryszard Mścisz

_______________________Mirosław Osowski, Świniobicie i nowe opowiadania.Stalowa Wola 2018.

Rys. Barbara Medajska



20  Proza

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is t or ia  Sztuka  Muzyka Numer 1(269) styczeń 2019

Kamienne kręgi
Opowieść z domu
dla obłąkanych* * *Patrzyłem z pewnym uczuciem przez okno,zaopatrzone w solidną kratę, leżąc na jednym ztrzech łóżek. Za okratowanym dawno temuzapewne oknem słychać było raz po raz kursu-jące tam i z powrotem karetki pogotowia ra-tunkowego. Mijały sekundy, za oknem z niebalała się stal, szumiały lekko wiekowe drzewa,których nie potrafiłem rozróżnić. Było koło 16–tej, a to znaczyło, że niedługo podadzą namkolację. Zwykle jedna posmarowana tanimdżemem kanapka, niedoparzona w ogóle herba-ta i czasem małe, chrupiące ciastko, jakiś kra-kers albo herbatniki. Na zewnątrz było martwemorze, a pośrodku niego staliśmy my wszyscy,tęskniący do szczęścia, którego nam poskąpionoi to już na starcie życia.Bo my tutaj zamknięci na oddziale obser-wacyjnym, nie mieliśmy pomysłu na dalszeżycie, ani dość siły, aby żyć samodzielnie. Pa-trząc przez okno, marzyłem o wolności. Kiedyśją zwrócą – póki co siedzimy. Nikt tu nikomu nieprzeszkadza, stanowimy pewnego rodzajuspołeczny eksperyment, czyli budujemy nasząwłasną, niezależną od zewnętrznych spraw,społeczność.Mogłaby stanowić nawet wzór życia w spo-łeczeństwie, gdzie każdy każdemu wilkiem. Unas nie, u nas nie ma nienawiści, dość się już jejnawdychaliśmy w świecie, zanim trafiliśmywszyscy tutaj. * * *Jeszcze pamiętam te chwile, kiedy mnie tuprzywieziono, ambulansem wprost spod ko-ścioła ojców dominikanów. Mój samochód,którym sam przemierzyłem pół kraju, jadąc zpołudnia na północ, został nieprawidłowozaparkowany po przeciwnej stronie świątyni,koło bankomatu pekao. Mimo prób nie wypła-cał gotówki, więc dalsza jazda, a celem byłomorze, tu się musiała zakończyć. Na całą drogę,przemierzaną starym, czerwonym maluchem,wziąłem sto złotych, co w tamtych czasach niebyło o wiele więcej niż dziś. Ojciec esemesował,że pieniądze wysłał, a bankomat dalej swoje –„za mało środków na koncie”. Jak mnie wkurza-ją te wszystkie komendy, którym jakaś paniużycia specjalnie ostrego głosu. Trochę jak nadworcu kolejowym, taka pociągowa subkultura.* * *Nie wiedziałem, siedząc na izbie przyjęć,oddawszy wszystkie ostre rzeczy osobiste,nawet karty bankomatowe, ile czasu przyjdziemi tu spędzić. I jak go zorganizuję, bo tutajpanowały inne prawa czasu niż wśród żywychw mieście. Czas zwalniał, niemal do zera, byłpusty, bo na oddziale prócz porannej gimnasty-ki i ping-ponga, nie proponowano żadnychzajęć. Kiedy byłem w innym szpitalu, zajęć byłomultum, ale to osobny temat. Póki co sytuacjawyglądała tak: postanowiwszy pojechać dostryja prawie nad morze, źle obliczyłem finanse,skąd mogłem wiedzieć, że zmuszony będęprzenocować w jakimś motelu-zajeździe, który

nie wiem, czemu budził skojarzenia z czerwonąoberżą. Nocleg otrzymałem, nawet pokój dwu-osobowy. Zamiast spać oglądałem telewizję,która przesyłała mi komunikaty i informacje,przygotowane specjalnie dla mnie. Spikerzyzwracali się tylko do mnie, nie dając poznać, żetak jest, ale ja byłem bardziej podejrzliwy. Kiedyw końcu zasnąłem, nadszedł wczesny poranek19 czerwca roku, kiedy polowano na biznesme-nów, a ja poczułem nagle, że muszę wyjechaćnatychmiast, bo miejsce było bardzo podejrza-ne, pani z recepcji dziwnie się uśmiechała, jakbyw jakimś zastygłym grymasie, jakby chciała mialbo komuś innemu coś przekazać, jakąś dalsząwskazówkę.Niewiele myśląc, postanowiłem wyjść przezokno, bo pokój był na parterze i wyjechać. No,tak, ale co z dowodem osobistym, który zostałna recepcji?Mniejsza z tym, prześlą mi pocztą. Co teżpóźniej się stało. Spakowałem niewielki bagaż iuciekłem na parking, wsiadłszy do malucha,odpaliłem i ruszyłem na Poznań. Myślałem, żepieniądze się jakoś cudem znajdą, że zatankuję iruszę dalej na północ, do jednego z większychmiast, gdzie działał stryj-humanista. Jego biblio-teka przyprawiała o palpitację, ilekroć go od-wiedziałem. Humanistą również byłem ja, aledaleko w tyle za sympatycznym, towarzyskimstryjem. * * *Tak więc podróż skończyła się wraz z pali-wem, zanim osiągnąłem cel. Zajechałem podklasztor, gdzie znajomy, znany w Polsce ojciec,kazał posługującej dziewczynie zrobić mi śnia-danie. Kiedy jadłem, zgasła elektryczność.Dziewczyna spytała mnie, czy znam się nakorkach, czyli bezpiecznikach. Niestety, nieznałem się i ostrzegłem, żeby uważała z prą-dem, na co dziwnie się uśmiechnęła. Po śniada-niu wyszedłem za furtę i stanąłem na chodniku.Jeszcze ostatnia próba bankomatu i nic. Wtedydopiero olśniła mnie sytuacja, w jakiej sięznalazłem – sam w obcym, nieznanym mieście.Potęgował się strach, wlewał do żył i płynąłtętnicami, powodując kołatanie i skoki ciśnie-nia. Wtedy wyjąłem telefon i wykręciłem numer112. Po chwili zaczęła się rozmowa.* * *Przyjechali w kilka minut. Ambulans przy-stanął, otwarto boczne drzwi, wszedłem dośrodka, a kierowca ruszył ostro w prawo, mija-jąc klasztor i kierował się obok banku pekaoulicą w górę, aż do Świętego Marcina. Po zmie-rzeniu parametrów życiowych, zawiezionomnie na Szpitalną, gdzie istniał szpital dlanerwowo i psychicznie chorych. Na izbie wypy-tano niemal o wszystko, jaka data, gdzie jeste-śmy, skąd się tu wziąłem, skoro pochodzę zKrakowa i czy na coś się leczę. Oczywiście, żewiedziałem wszystko, powiedziałem też, że odkilku lat lekarze próbują mnie „wyleczyć”,wypisując recepty na pigułki, które rzeczywi-ście trochę pomagają. Nie jestem kimś, ktoneguje wartość leczenia duszy w ramach psy-chiatrii.Przeciwnie – wielu ludziom pomóc możejuż tylko chemia, bo sprawy zaszły za daleko isami stamtąd, skąd ja wracam, powrócić niemogą. Zawieszeni między tym, a „tamtym”światem, jakoś jednak sobie radzą, choć raczejspośród nich trudno byłoby wyłonić noblistę.

* * *Dni i noce zlewały się w jedno. Przestrzeńżyciowa skurczona do korytarza, sali jadalnej,palarni i sal chorych. Całymi dniami pacjenciwłóczą się bez sensu i bez celu po całym oddzia-le, a pielęgniarki izolują się, siedząc w dyżurceprzed telewizorem. Czasem pacjent poprosi owyjście, jeśli ma do nich prawo, czasem ktośprzyjdzie w odwiedziny. Główne zdarzeniacodzienne to leki o regularnej porze, gimnasty-ka, spacery i posiłki. Część pacjentów z sanato-ryjnego (lżejszy niż obserwacyjny) wychodzi naogród, inni na tarasie palą papierosy, a wysokow górze na pobliską Ławicę zniżają lot kolejnesamoloty, a inne wznoszą się w przestrzeń nadnaszymi rozpalonymi głowami, które sądzą, żekoniec świata jest już zaklepany.Co chwila szedłem do palarni, umierając znudów. Po przejściu psychozy, kiedy zdawałomi się, że dostąpiłem olśnienia, a nawet oświe-cenia, przyplątała się melancholia. Tak, jak ci,których przywrócono do życia, mieli to za złeratującym ich lekarzom, tak i ja byłem zły, że zapomocą końskich dawek leków przeciwpsycho-tycznych, zmuszono mnie, aby zniżył lot i wylą-dował, choćby to miało być twarde lądowanie.* * *Mijały godziny, a ja nie widziałem poprawy.Otwartą książkę zamykałem po pierwszychkilku stronach – psychiatrzy nazywają to „de-koncentracją”, albo „rozkojarzeniem”, a wskrajnych przypadkach zupełną dezorganizacjądziałania. Psychoterapii nie było wcale, za toczasem przybywał kapłan, spowiadał, ktochciał, rozdawał komunię świętą i błogosławiłnam na koniec.Mury, które mijałem, były jak więzienie,oczywiście z lepszą perspektywą. Tu możnaprzecież wypisać się na własne żądanie. Zrobi-łem tak po miesiącu pobytu tutaj, gdzie panujeprzypadek, chaos i stałe sytuacje graniczne,spośród których temat „winy-kary” jest chybanajbardziej zauważalny. Kupiłem sobie w kio-sku, wyszedłszy niepostrzeżenie i nielegalniepoza bramę wjazdową, zwyczajny brulion,wróciłem na odział, wziąłem długopis od ste-wardesy z dyżurki, zamknąłem się w sali nr 43,a potem spróbowałem poprzelewać na papieremocje, jakie miałem zapiekłe od lat. Nie szło mito, co odkryłem po pierwszym przeczytaniufragmentu.Cóż, wszystko przede mną – pomyślało misię. – Nie każdy od razu musi być Dostojewskim– dodałem pod nosem. Jednak nie mogłem pisać– ręka, źle ustawiona w szkole, łapała „kurczpisarski”, co uniemożliwiało rozwój tych talen-tów. Laptopa, tego dziś nieodłącznego elementucodzienności wtedy jeszcze nie posiadałem.Potem, gdy ojciec przyjechał, wiedziałem,że muszę wrócić do życia za wszelką cenę. Wswoje urodziny wsiadł w pociąg i przyjechał,wcześniej zakupiwszy bukiet róż dla lekarki,która przez miesiąc postawiła mnie na nogi. Niewidziałem już procesji na mieście, nie mogłemporozumiewać się już telepatycznie, tylko nor-malnie, słowami, straciłem „dar” uzdrawiania iinne nadzwyczajne zdolności. Płaciłem za nie zadrogo. Oddawszy się w ręce lekarzy, może niepopełniłem dużego błędu. Przecież życie polegana ich popełnianiu. W południe 18 lipca opusz-czaliśmy z ojcem Poznań, gdzie się rozegrałowszystko. Ale już na horyzoncie…
Rafał Sulikowski
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (146)

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJNadajemy pozór racjonalności naszymdecyzjom. Rozwój wyobraźni, troska o za-chowanie własnej wrażliwości i kształtowa-nie charakteru – w tym odwagi oraz siły woli– pozostaje poza edukacją szkolną. A wszakwiele dzieci rodzi się w rodzinach, które nienadają się do wychowywania i zaszczepianiatakiego wysiłku lub w rodzinach, które niemają czasu na wychowywanie dzieci. Pro-blem staje się bardzo poważny w naszychczasach, bowiem zgoda na czytanie brykówsprawia, że minimalny jest wpływ literaturypięknej na wzrastające pokolenie. A z niejmożna by wiele się nauczyć i czerpać cenneinspiracje.Kazimierz Dąbrowski przełamał utrwa-lony pogląd, traktowany jako oczywisty, żeczłowiek powinien dostosowywać się dospołeczeństwa. Jest to przełom rewolucyjny,mający znaczenie teoretyczne oraz prak-tyczne. Koncepcja pozytywnego nieprzysto-sowania do świata jako prawidłowa postawama znaczenie dla filozofów, psychologów,pedagogów. Ma znaczenie dla każdego, ktochce odnaleźć poczucie sensu własnegoistnienia.Myśliciel ten stworzył pojęcie pozytywne-go nieprzystosowania naruszając tym samymutrwalony od pokoleń pogląd, że człowiek masię przystosowywać do otoczenia. Wykazał, żeprzystosowanie nie służy rozwojowi indywi-dualnemu. Świadczy o braku własnej hierar-chii wartości lub o konformizmie. Pozytywnenieprzystosowanie zawiera bunt wobec obie-gowych wartości. Człowiek powinien byćprzystosowany do tego, co być powinno.Powinien być przystosowany do ideałów, a niedo krytycznie ocenianej przez siebie rzeczywi-stości oraz do krytycznie ocenianych przezsiebie teorii.Powszechność wyznawanych poglądówbudzi w każdym z nas mylne przeświadcze-nie, że są one trafne. Nacisk powszechniewyznawanych poglądów jest tak znaczny, żewymaga budowania w sobie odwagi, by odnich odstawać. Nikt nie rodzi się ani odważ-ny, ani tchórzliwy. Innymi słowy, pozytywnenieprzystosowanie stanowi prawidłowądrogę rozwojową, która wymaga dużegowysiłku.

Nikt, zwłaszcza większość, nie jest nosi-cielem jedynie prawdziwego poglądu. Niktnie ma monopolu na prawdę. Świadomośćtego powinna pomagać tym, którzy wybiera-ją pozytywne nieprzystosowanie do świata.Pozytywne nieprzystosowanie jest wyrazemwolności wewnętrznej człowieka, który zdajesobie sprawę z tego, że nie ma modelu czło-wieczeństwa, który z koniecznością musieli-byśmy powielać w naszym życiu. A skorojesteśmy wolni wewnętrznie – nawet wwarunkach zewnętrznego zniewolenia – toznaczy, że oczywista powinna być w tejsytuacji postawa tolerancji.Kazimierz Dąbrowski nakłaniał do tego,by hamować skłonność do oceniania innych.Należy starać się ich rozumieć, być życzli-wym, a nawet empatycznym. Nie należypodejmować prób ustalania tego, kto marację i nie należy też „nawracać” na własnepoglądy. Z teorii Dąbrowskiego wynikawskazanie, by nie tracić odwagi z powodubraku akceptacji środowiska w którym sięegzystuje.Nie ma wartości uniwersalnych. Funk-cjonuje wiele odmiennych systemów warto-ści, nawet w obszarze jednej kultury. Nato-miast nie można naukowo wykazać, że okre-ślony system jest prawdziwy, zaś pozostałesą nieprawdziwe. Świadomość uprawnieniarozmaitych punktów widzenia – przejawumiarkowanego agnostycyzmu – jest zespo-lona z koncepcją pozytywnego nieprzysto-sowania.Każdy człowiek ma jakiś pogląd na świat,który jest rezultatem przemyśleń, doznań,przeżyć, intuicji. Żadnego z nich nie możnaocenić jako prawdziwy albo nieprawdziwy.Ponadto światopogląd we wnioskach wy-chodzi dalej niż pozwala na to logika prze-słanek naukowych na których jest oparty.Każdy zawiera sądy wypowiadające coś oświecie, jak również normy regulujące po-stępowanie oraz poglądy na temat wartości.Pozytywne nieprzystosowanie to postawaprzeciwstawna konformizmowi. Stąd szcze-gólna aktualność teorii Dąbrowskiego, bo-wiem deprawujący człowieka konformizmszerzy się w Polsce w ostatnich dziesiątkachlat. Pozytywne nieprzystosowanie stanowiwyraz jedności myśli, słów i działań. A więcjest spełnieniem ideału starożytnych filozo-fów. Koncepcja pozytywnego nieprzystoso-wania ma źródło w poglądach Masłowa,który podkreślał, że należy przezwyciężaćuzależnienia od ludzi. Na drodze uniezależ-niania się od świata w którym żyjemy osią-gamy własną autentyczność.Żyjemy w epoce globalizacji, w którejmiały funkcjonować różnorodne poglądy, aw rzeczywistości zaznaczają się silne tenden-cje przystosowawcze. Ponadto sukces, boga-cenie się, czyli niższe wartości oddziaływująz wielką siłą poprzez kulturę obrazkową,czyli kulturę mediów. Słyszy się absurdalnestwierdzenia obwieszczające śmierć ideałów.Na tym tle wyrasta szczególne znaczenieteorii Kazimierza Dąbrowskiego i jego kon-cepcji pozytywnego nieprzystosowania.Istnienie człowieka toczy się nie tylko wwymiarze biologicznym i kulturowym.Szczególną rolę pełni świat ideałów, czyliświat na miarę tęsknot człowieka i do niego

należy się przystosowywać.Warto tu zaznaczyć, że koncepcja demo-kracji w XXI wieku ma związek z pozytyw-nym nieprzystosowaniem człowieka. Otóżwłaściwością demokracji, nierozdzielnie znią związaną, jest neutralność światopoglą-dowa państwa, która w naszej konstytucjijest nazwana bezstronnością. Kolejne wła-ściwości demokracji to wieloświatopoglądo-we społeczeństwo oraz wielopartyjne. A więcw naszych czasach, w kulturze europejsko-amerykańskiej, aprobuje się różnorodnośćwszelkich poglądów na świat. Postawa przy-stosowawcza – tradycyjnie narzucana wprocesach edukacji i funkcjonująca wciąż wnauce – jest sprzeczna z pluralizmem zespo-lonym z ustrojem demokratycznym, któryocenia się obecnie jako najwłaściwszy.W Polsce, w warunkach deklarowanejdemokracji, narastają postawy przystoso-wawcze. Stąd znaczenie sztuki i literaturypięknej. Otóż obcowanie z dziełami arty-stycznymi i literackimi pomaga w uświada-mianiu sobie, które ż wyższych wartości sąnam bliskie Dzieła te przybliżają wzory donaśladowania i wznoszą ponad problemymaterialne. Sztuka i literatura piękna poru-szając wyobraźnią i uczuciowością odbiorcypomaga w kształtowaniu postawy pozytyw-nego nieprzystosowania do świata.Koncepcja pozytywnego nieprzystoso-wania była w Polsce urzeczywistniana wdziałaniach Laboratorium Higieny Psychicz-nej, o którym była już mowa.Pozytywne nieprzystosowanie wyzwalaod nacisków, by przystosowywać się dopanującego światopoglądu, czyli takiego,który w danym miejscu i czasie jest uznawa-ny za najwłaściwszy. Mamy wprawdzieograniczone możliwości poznawcze i sporyświatopoglądowe są nierozstrzygalne, alemożemy dokonywać wyborów. Jeśli są au-tentyczne, to ten trud przynosi poczuciesensu życia.Człowiek pozytywnie nieprzystosowanybędzie tym, czym sam siebie uczyni. A więcosiągnie autentyczność w znaczeniu zgodno-ści z własnym ja.Zbyt często bierność i wygoda biorą góręw naszym życiu, co sprawia, że unikamydziałań i ograniczamy się do narzekania.Zamiast zmienić coś w życiu lub przynajm-niej starać się o to – szukamy kogoś, komumoglibyśmy wyżalać się na swój los. Niewolno jednak poddawać się i pogrążać wcierpieniu. Poznawanie ludzi, rozmowy znimi, działania, odwracają uwagę od nad-miernego, niekorzystnego rozpamiętywaniarozczarowań i niespełnionych marzeń.Zdarza się, że osoby narzekające nieoczekują naszej pomocy. Chcą się tylko wyża-lić. Przed takimi spotkaniami należy siębronić, ponieważ odbierają nam energię,osłabiają. Jestem przekonana, że zmniejszy-łby się w naszym życiu rozmiar narzekań oile staralibyśmy się naginać świat do naszychoczekiwań. Innymi słowy, zbyt mało jest wnas buntu i zbyt wiele chęci przy-stosowywania się do oczekiwań innych ludzi.
DEO�
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Potem
– nieważne

Jakub Domaradzki, poeta, student filo-zofii, członek Stajni Literackiej Stowarzysze-nia Pisarzy Polskich w Warszawie, miłośnikkina, historii i gór, debiutuję zbiorem poezji
Wiersze, których nie lubi mój tata, trudnym dozakwalifikowania. Motywami przewodnimisą w tomie Domoradzkiego: kobieta; jej ciało,poezja, oraz rozmowa z Bogiem – Ojcem –stwórcą świata ludzi i wszystkich istot ży-wych..W Wierszach, których nie lubi mój tata,nie dosłownie, ale jasno, wyodrębnionyzostaję pogląd na poezję, na to kim jest poeta.A jest on miernym pisarzem, posiadającymręce: „które chciałyby być zakrwawione/krwią walki za własne słowa”, ale są „tylkobrudne od asfaltu/ z parkingu sąsiada” (Ręce
poety). Poeta jest archiwistą zbędnych rze-czy, katalogiem małoznaczących wizji lokal-nych, istniejącym: „żeby dokończyć to,/ oczym malarz zapomniał.”(*), oddzielnymelektronem po za materią, po za otoczeniem,aby lepiej zrozumieć nieistotne.

Czytając tomik Domoradzkiego odnio-słem wrażenie, że jego fascynacje filmem,historią i górami zeszły na dalszy plan, ustą-piwszy aspektom poetyckiej egzystencji.Scenariusz zostaje zburzony pod koniec, gdyautor przedstawia trzy, inspirowane do-świadczeniem podmiotu lirycznego, fraszki,wprowadzające nutkę humoru i satyry.Wątek filozoficzny całkowicie pominięto, alezarazem uwydatniono, importując scenki zcodziennego życia.Indyfikując z postacią ojca, z jego tytuło-wą dezaprobatą, Domoradzki piszę przejmu-jący utwór Laurka dla taty, będący rozlicze-niem z przeszłością, z dzieciństwem, młodo-ścią. Przedstawiona w nim laurka nigdy niepowstała, ale przypuszczalnie: „byłaby nawetradosna (…) byłaby przesycona ciepłym/kolorem (…) szumiałaby ciepłym wiatrem(…) byłaby szara i zimna”. Imaginowanakoncepcja nie zmaterializowała się, ponie-waż: „to piękne dzieciństwo” było na tylewspaniałe, że nie liryczne „ja” nie potrzebo-wało zastępczego źródła uwielbienia.

Wiersze, których nie lubi mój tata są no-wym nurtem we współczesnej poezji pol-skiej, mocno nasyconej bezmyślnymi tek-stami. Jakub Domoradzki niezwykle suge-stywnie proponuję czytelnikowi stworzonąprzez siebie rzeczywistość, pełną meandrówpouczeń, porównań i niedopowiedzeń. Zmą-cona wyobraźnia podsuwa niekonieczniewarte rozstrzygnięcia zagadnienia, którepoeta z ironią przemyca i inteligentnie wyja-śnia.
Paweł M. Wiśniewski

_______________Jakub Domaradzki, Wiersze, których nie lubi mój
tata. Wydawnictwo Mamiko, Nowa Ruda 2017.

Gdy pochłonie
nas lasLiteratura rosyjska, wstyd przyznać, nig-dy szczególnie nie była moją ulubioną. Wliceum czytałem Mistrza i Małgorzatę Micha-iła Bułhakowa oraz Zbrodnie i kare FiodoraDostojewskiego (obie nalezą do kanonuulubionych), ale to było wszystko, na czymzakończyłem znajomość z dorobkiem nasze-go Wielkiego Brata ze Wschodu. Książkirosyjskie były nieco niezrozumiałe i małoatrakcyjne pod względem treści, ale przedewszystkim odbiegały od zachodniego stylu.Stosunek do niej uległ diametralnejzmianie po lekturze Grzybni Jeleny Czyżo-

wej, urodzonej w 1957 roku, autorki, laure-atki Rosyjskiej Nagrody Bookera, nomino-wanej do Literackiej Nagrody Europy Środ-kowej i Wschodniej 2017, będącej wybitną, wmoim odczuciu, pisarką, ale także znakomitąanalityczką współczesnej rzeczywistości wFederacji Rosyjskiej. Rejestrowanie zacho-wań poszczególnych postaci, pierwszopla-nowych jak i drugoplanowych, zawieraprawdę o bieżącym stanie, nie do końcaprzeprowadzonych przemian. Ich brakprawdopodobnie jest spowodowany, wdalszym ciągu, nadrzędną rolą państwatotalitarnego, popuszczającego niewolniczepęta, lecz nadal kontrolującego wszystkiedziedziny życia. Czyżowa będąca naocznymświadkiem rozpadu imperium, na własnejskórze doznaję oczyszczenia, polegającego narozliczeniu z przeszłością,. Wydrapującejpazurami kolejne etapy nowoczesności,korumpując, oszukując i zastraszając naródtak, aby nie pozostawić śladów.Powieść Czyżowej nie jest przedstawie-niem wyłącznie rozliczeń z przeszłością,posiada charakter głębszy, charakter wy-ostrzający zmysły czytelnika, by ten odczy-tywał ją na nowo, z każdą stroną i rozdziałem(a jest ich siedem, bo siedem jest dni tygo-dnia), by uległ magii świata, z jednej stronyrealistycznego, a z drugiej metafizycznego,skrytego w przemyśleniach bohaterów,życiowych planach, utraconych marzeniach i

nie spełnionych nadziejach.
Grzybnia wymaga podziału na dwie czę-ści – na dotyczącą Jego – mężczyzny w śred-nim wieku, zakompleksionego tłumacza,niezadowolonego ani z transskryptowanychtekstów, ani z roli jaka przypadła mu wkonkretnym punkcie dziejowego zakrętu,człowieka, przez całą niemalże książkę niepotrafiącego rozwiązać problemu zepsutegozamka, i odnoszącą do Niej – kobiety niemłodej, ale wciąż podobającej się płci prze-ciwnej, obarczonej grzechem buntu wobecrodziców (wbrew ich woli zostaję handlow-cem), poszukującej sensu istnienia. Osią-gnąwszy sukces na polu zawodowym, „prze-gapiła” życie prywatne: miłość, szczęście,rodzinę, dziecko, o którym mówi: „On pewniebędzie pisał po włosku, ale jego ojczyzną jestRosja. Ten kto ma zostać pisarzem powinienpoznać i pamiętać”. Utopijny syn, namasz-czony przez staruszkę z sąsiedniej działki,uosabia cechy zachodniej kultury jak i rosyj-skiej duszy, odmiennej od tego co proponujęEuropa.Jelena Czyżowa trafnie nakreśliła syl-wetki dwójki różniących się mentalnie ifizycznie ludzi w pewnym momencie krzyżu-jących swe losy w jednym miejscu, doprowa-dzając, najpierw do wrzenia, a następnie dozrozumienia i akceptacji. Czy przyczyną tegojest las, czy grzyby, które jak wiadomo: „toszczególne istoty: ani rośliny, ani zwierzę-ta...”. Odpowiedz nie jest łatwa, a ponadtoprzestrzega przed nierzadkim efektem kon-frontacji za własnymi demonami.Relacja pisarki imputuję analogię do dzi-siejszych struktur społeczno – socjologicznasięgających o wiele głębiej niż Rosja. War-stwowe odkrywanie sensu powieści powo-duję zamierzone i niezamierzone skutki,kryjące makabryczną prawdę o dążącej dosamozagłady ludzkości. Nie pomyślnośćprowadzi do konfiskaty wyznaczonych wkonkretnym pionkom na szachownicy celów.Ruchy wojsk przebiegają płynnie aż dochodzido rozwiązania bez wyjścia. Poprzedzającemat zdarzenia ignorowane z całą zawzięto-ścią mszczą się okrutnie utrwalając wieczneblizny.

Paweł M. Wiśniewski

___________________Jelena Czyżowa, Grzybnia. Wydawnictwo Czarne,Wołowiec 2017.
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stano wiersze z tomów: „Ślady na sercu”, „Szafi-rowe jeziora” oraz „Dotykanie błękitu”. Wy-dawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o., Pelplin2018, s. 128.
Krzysztof Rutkowski, Warszawskie pasaże.Fotografia na okładce: Bogdan Konopka. Projektgraficzny i typograficzny: Stanisław Salij. Wy-dawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk2018, s. 160.
Rysopis kapłana. Wizerunek księdza w kulturze
polskiej w XXI wieku pod redakcją ŁukaszaJanickiego. Projekt okładki: Krystyna Dziadczyk.Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej GAUDIUM,Wschodnia Fundacja Kultury „Akcent” Lublin2018, s. 110.
Bartosz Suwiński, Po tej stronie rzeki. Szkice o
poetach znad Odry. Projekt okładki: MartaWolna. Zdjęcie na okładce: Michał Nowik.Zdjęcie autora: Sebastian Mikoś. WydawnictwoNowik, Opole 2017, s. 170.
Małgorzata Szejnert, Wyspa Węży. Projektokładki: Witold Siemaszkiewicz. Fotografia na Istronie okładki: PAP/CAF. Fotografia autorki naIV stronie okładki: Joanna Gromek-Illg. Wydaw-nictwo Znak, Kraków 2018, s. 400.
W mojej epoce już wymieram. Antologia szkiców
o twórczości Jana Polkowskiego (1979-2017).Projekt okładki: Marek Górny i Paweł Górny. Naokładce: Jan Vermeer van Delft Czytając list(fragment). Biblioteka Pana Cogito. JMRTrans-Atlantyk, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kra-ków 2017, s. 442.
Marta Wyka, Napisane niedawno. Projektokładki i stron tytułowych: Marek Pawłowski.Wydawnictwo Literackie, Kraków 2018, s. 216.
Zemsta ręki śmiertelnej. Interpretacje wierszy
poetów XX wieku. Projekt okładki: Marek Górnyi Paweł Górny. Na okładce Anioł boleści Willia-ma Story. Biblioteka Pana Cogito. JMRTrans-Atlantyk, Instytut Myśli Józefa Tischnera, Kra-ków 2017, s. 344.

Rys. Barbara Medajska



 24 Opinie  Noty  Poglądy

Wydawca i redakcja: DOM KULTURY  97–425 ZELÓW, ul. Kościuszki 74, tel. (044) 6341098;
                                                                                     504630543; e–mail: andrzejdebkowski@wp.pl      www.gazetakulturalna.zelow.pl

Redaktor prowadzący — Andrzej Dębkowski.
Współpraca: Józef Baran, Emil Biela, Tadeusz Czerniawski, Małgorzata Dębkowska, Anna Dominiak, prof. Igancy S. Fiut, Joanna Friedrich, Andrzej Gnarowski, KazimierzIvosse, Stefan Jurkowski, Rafał Orlewski, Janusz Orlikowski, prof. Maria Szyszkowska, Tadeusz Zawadowski, Leszek Żuliński.
Współpraca techniczna: Małgorzata Kotala, Agnieszka Kowalczyk.Redakcja nie zwraca niezamówionych materiałów. Zastrzega sobie prawo do skracania artykułów oraz zmian tytułów nadsyłanych tekstów bez uprzedniego powiadamia-nia autora.  Skład: Andrzej Dębkowski. Druk: „TAGRAF”, 98–113 Buczek, Bachorzyn 13, tel. (043) 677–41–56.

Liryki
na czarnym
i na białymW jednej książce autorka pomieściładwa tomiki wierszy: „W windzie Panapoznałam”, czarną czcionką na białym tleoraz „Czy nam się śniło?”, białą czcionką naczarnym. Obydwa został poświęcone dru-giemu mężowi – Antoniemu, którego wcze-śniej spotkała z kwiatami dla jego żony, abyła wtedy żoną Kazimierza, który jakomłodą osobę wprowadzał w arkany życia.Tak się złożyło, że Antoni również zmarł, aobydwa tomiki są poświecone jego pamięci,a szczególnie jego wpływowi na rozwójartystyczny poetki, którą zainteresowałsztuką, co przełożyło się na rozwój jako-ściowy jej poezji. W wierszu pt. „Aranżerwnętrz” autorka tak oto ukazuje podstawytego związku: piękne to nasze / zaczarowa-

ne pudełko / z widokiem na klasztor / ktoś
kiedyś / tchnął w nie / dobrą energię // my
tylko umeblowaliśmy w nim nasze życie.Z kolei w wierszu bez tytułu dowiadu-jemy się, że poetka sądzi, iż mam Ciebie przy
sobie / jak dowód tożsamości / o przedłużo-
nym terminie ważności / miłość laminowana
w dniu wystawienia / nie blaknie od słońca /
nie wyciera się / zdjęcie z roku na rok takie
samo / – życie nie umiera.Głębokie uczucie, które rozkwitło mie-dzy nimi, autorka czuje, że jest ono źródłemjej głębokiej przebudowy uczuciowej, a wwierszu pt. „Głębia” dowiadujemy się, żeprosi: ukryj mnie w sobie / zanurz w oceanie
/ nieskończoności / gdzie małż rodzi perłę /
poczęta z bólu / stanę się jak ona / urzekają-
cym pięknem.Te dwie części tomiku zawierają wier-sze typowo liryczne, mocno osadzone wuczuciu i emocjach związanych z obcowa-niem z tym mężczyzną. Ich życie staje sięczymś na kształt bajki, którą oboje tworzą iopowiadają codziennie. W tym związkukluczowy staje się dotyk, który przybieraróżne formy: jest nim faktyczne dotykanie,ale i dotyk słowny, mimiczny, emocjonalny.Związkowi temu towarzyszy niekończącesię poczucie szczęścia, a w wierszu podtakim tytułem czytam: bywa że szczęście jak
wiatr / przelatuje koło nas / czasami uda się
/ (...) złapać je za rękę / zapytać jak ma na
imię / wtedy mówi / mam na imię / Miłość /
i na naszych oczach / zamienia się / w dmu-
chawiec.Zaś w części „białe na czarnym” autorkajakby opłakuje odejście Antoniego i nierozumie dlaczego los ją tak doświadcza. Tujej wiersze o podłożu erotycznym prze-

kształcają się w treny, i nie spełnia sięjedyna jego obietnica, że jej nigdy nie zo-stawi i pozostaje jej „przytulać się do sie-bie”. W „Toaście do samotności”, dowiadu-jemy się: Ten sylwester nic dobrego nie
przyniesie, / nasza miłość pogubiła rytm /
(...) Kiedy północ wybija zegary / jedno ży-
czenie dziś mam, / abym miała w sobie tyle
wiary, / w to, że się spotkamy / kiedyś… /
tam…Tomik ten stanowi znakomity zestaw li-ryków o głębokim podłożu dramatycznym,podbudowanym głębokim przeżyciemmiłości, typowym dla poezji kobiecej, dys-kontującej dramat istnienia w świecie.Autorka bardzo precyzyjnie wyeksponowa-ła drogę przeżyć emocjonalnych, któretowarzyszą tego typu doświadczeniom iprzeżyciom, które nieobce są wrażliwymkobietom.

prof. Ignacy S. Fiut

Danuta Perier-Berska, „W windzie Pana pozna-łam” i „Czy nam się to śniło?”. Poligrafia Sale-zjańska, Kraków 2017, s. 24 i 30.

O Edwardzie
Szymańskim

w 75. rocznicę
śmierci

(Dokończenie ze strony 11)Ciężko chory przebywał w domu, niemogąc nawet wyjść na dwór. W grudniu1940 roku Szymański poddał się w war-szawskim szpitalu trepanacji czaszki. Gdypo operacji wrócił do rodziny próbowałdalej pisać, gościł też tak znakomitych gości

jak np. Antoniego Bolesława Dobrowolskie-go, uczestnika wypraw polarnych, czy Be-nedykta Hertza, ten drugi ukrywał się wła-ściwie w podlaskim domku poety.Ze względu na kłopoty ze zdrowiemSzymański musiał ograniczyć swoją aktyw-ność, nie wyjeżdżał zbyt daleko od domu.Byli jednak tacy, którzy go zauważyli idonieśli Niemcom, że na Podlasiu mieszka„komunista”. Dlatego poeta stale zmieniałmiejsca pobytu. W końcu zamieszkał wewsi Pniewnik pod Radzyminem. 9 czerwca1943 roku gestapowcy otoczyli chałupę,gdzie się ukrywał. Ładosz napisał, iż zdra-dzili go: nauczyciel, wikary i sołtys. Prze-wieziono poetę na Pawiak. 14 wrześniazarejestrowano w KL Auschwitz transport,w którym znalazł się i Edward Szymański,schorowany inwalida. Otrzymał obozowynumer 150526 z czerwonym trójkątemwięźnia politycznego.W oficjalnym zawiadomieniu przez ge-stapo z Sokołowa Podlaskiego, które otrzy-mała żona, napisano, że poeta zmarł wOświęcimiu 15 grudnia 1943 roku.Żył zaledwie 36 lat. Jego twórczy doro-bek jest bardzo bogaty, chociaż nie wszyst-kie utwory obecne w przedwojennej prasiesocjalistycznej (działającej legalnie) udałosię odnaleźć i zidentyfikować.„Widzę go wciąż jak żywego. Młoda po-stać robotnika o ruchach marynarza. Pięk-na, nieco blada twarz o ciemnych, smutnychoczach. I – pełen prostoty, dziecinny niemal,chwytający za serce uśmiech”, pisał polatach Henryk Ładosz.„Znałam go, szanowałam za przekona-nia, ceniłam za talent, lubiłam za wyjątko-wy urok osobisty, prostotę, bezpośredniośći serdeczny stosunek do ludzi”, pisała zkolei Zofia Janczykowa.Dobrym i serdecznym słowem wspomi-nali go także Władysław Broniewski, Kon-stanty I. Gałczyński, Gustaw Morcinek,Anna Świrszczyńska, Julian Tuwim, HelenaZa-torska i wiele innych osób.W setną rocznicę urodzin SzymańskiegoRyszard Matuszewski przypomniał, iż poetanigdy nie deklarował się jako komunista inigdy w jego twórczości nie padło słowo„Związek Radziecki”. I dalej: „A gdy chodzi owiersze Edwarda Szymańskiego, to mamwrażenie, że nikt z miłośników poezji niezaprzeczy, iż pozostają one nie tylko wciążżywym, historycznym dokumentem swojejepoki, ale także mogą nam – dziś dostarczyćwielu estetycznych satysfakcji, zwłaszcza,jeśli je czytać będziemy w umiejętnie i zpoetyckim smakiem dokonanym wyborze”.Czy nie należałoby tego wyboru opubli-kować np. w LSW-owskiej serii „BibliotekaPoetów”?
Stanisław Grabowski
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